

सरस्वती ग्रन्थभाषा

पृ० ७

# कान्तिकारी ज्ञेय



वार्तानायकः सरस्वत्यस सिन्धु

प्रस्थान कार्यालय :: अमंदावाह

# ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૪૭૫૧ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ કુન્તિકાશી લગ્ન

વિષય રા ૧ : ૨૧૦ : ૫૮ થ ૨

સ ર સ્વ તી ં ન્ય મા ળા .: .: પુ૦ ૭

---

# કાન્તિકારી લગ્ન

મૂળ લેખક  
જે.કે.એ. ગ્રેલૂકર

અનુવાદક  
રણછોડભાઈ કેશુરભાઈ મીશ્રી



પ્રકાશક  
પ્રસ્થાન કાર્યાલય  
અમદાવાદ

પ્રકાશક

રણછોડભાઈ કેસુરભાઈ મીસ્ત્રી

પ્રસ્થાન કાર્યાલય

અ મ દા વા

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ

ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ

૧૯૪૦-૪૧

પહેલી આવૃત્તિ

નકલ ૩૨૦૦

\*

સં. ૧૯૮૫

કિંમત

વાર્ષિક ફાળે

૦-૨-૦

ટપાલખર્ચ માફ

ફૂટક

૦-૩-૦

ટપાલખર્ચ નહીં

મુદ્રક

શ્રીમનલાલ ઇશ્વરલાલ મહેતા

વસંત મુદ્રણાલય

ધીકાંટારોડ: અમદાવાદ

## નિવેદન

‘ક્રાન્તિ’ પછી ‘૧૮૫૭’ [અળવાની બીજી બાજુ] આપવાની યોજના હતી પણ તે પુસ્તક સવેળા તૈયાર ન થયું હોવાથી આ ‘ક્રાન્તિકારી લગ્ન’ રવાના થાય છે. એક રીતે ‘ક્રાન્તિ’ પછી આ પુસ્તક આવે એમાં ઔચિત્ય છે. પીટર ક્રોપોટકિનની ક્રાન્તિની ફિલસૂફી વાંચ્યા પછી, રુશિયાના જીવાનો કંઈ રીતે એ ફિલસૂફીને જીવનમાં ઉતારતા એ આ પુસ્તક દ્વારા કાંઈક અંશે જાણી શકાશે.

આજે આખું જગત રુશિયાની ધાર્મિક, નૈતિક, સામાજિક અને રાજકીય એમ ચતુર્વિધ ક્રાન્તિ તરફ વિસ્મિત નજરે જોઈ રહ્યું છે. રુશિયાની ક્રાન્તિથી જગતમાં એક નવો જ યુગ શરુ થયો છે. હિંદના અને ગૂજરાતના જીવાનો પણ સોવિયેટ રુશિયા ઉપર જાણે આકર્ષિત થઈ ગયા હોય એમ રુશિયા સંબંધી કાંઈ પણ લખાણ હોય તે ઉત્સુકતાથી અને હોંશથી વાંચે છે.

પણ એ ક્રાન્તિનાં મૂળ ક્યાં છે ?

એ ક્રાન્તિનાં મૂળ છે ત્યાંનાં જીવાન સ્ત્રી-પુરુષોમાં. એ વીર-વીરાંગનાઓએ જનતામાં જાગૃતિ લાવવા પોતાની જાતને ધસી નાંખી છે. સૂકા દહાડો સ્વપ્ને પણ ન જોયો હોય એવી શ્રીમંત અમીર કુટુંબની યુવતીઓ મિલોના ગૂંગળાવનારા વાતાવરણમાં મજૂરો સાથે મજૂરો બની. સમાજની તે શિક્ષિકાઓ થઈ, દાયણો બની, અને હોટલમાં નોકરડીઓ તરીકે પણ તેમણે કામ કર્યું. ટૂંકમાં, મોટાથી માંડી નાનામાં નાના કામમાં પોતે જોડાઈ ગઈ અને આખી સ્ત્રીજાતની સૂરત ફેરવી નાંખી. બીજી બાજુ જીવાનિયાઓએ સુતારને વાંસલો લીધો, લુહારની ધમણ લીધી, સલાટને ટાંકણો લીધો, મજૂરોનાં પાવડાકોદાળી લીધાં અને મિલોમાં સાંચાનાં

કટકટારામાં કામદારો સાથે પણ જોડાઈ ગયા. અને આ બધું કરી તેમણે રુશિયામાં રાજદ્વારી જાગૃતિનું પ્રયંસ મોજું ઉછાળ્યું.

યુવાનો અને યુવતીઓના પ્રચારકાર્યમાં, જનતા સાથેના તેમના એકરૂપ થઈ જવામાં, આપખુદ સરકારને પોતાના પાયા હાલતા જણાયા. તેણે પકડી પકડીને આ કર્તવ્યનિષ્ઠ યુવાન વીર-વીરાંગનાઓને જેલોમાં ગોંધ્યાં, સાઘંધીરિયાનાં કાળાપાણી આપ્યાં, ફાંસીને લાકડે લટકાવ્યાં. અપમાનોની ઝડી વરસ્યા છતાં, રાક્ષસી બળે સિતમોની ચક્કી ફેરવવામાં આવ્યા છતાં, એ શહીદો ન ડગ્યાં, ન તેમણે ઝારશાહીને નમતું આપ્યું, ન તેમણે સ્વતંત્રતાની પ્રતિજ્ઞા છોડી. રણે ચડેલા આ યોદ્ધાઓએ તો પોતાના ઉચ્ચ આદર્શો, ઉદાત્ત ભાવનાઓ, અને પ્રખર કર્તવ્યનિષ્ઠા ખાતર આત્મસમર્પણ કરી જીવનસિદ્ધિ સાધી. એમનાં આ અતિ પ્રોજ્જવલ આત્મસમર્પણમાં રુશિયાની કાન્તિનાં મૂળ રહ્યાં છે.

હિંદને આંગણે પણ સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધનાં નોખત વાગી રહ્યાં છે. રુશિયા તરફ આપણે આંખ માંડી રહ્યા છીએ. તેમની કાર્યપદ્ધતિ અને અમુક સંજોગોમાં તેમણે લીધેલાં અમુક પગલાં: એ બધા વિષય વિષે બધા સંમત થાય નહિ કે સંમત થઈ શકે નહિ; તોપણ આ આખા ઇતિહાસમાંથી વિવેકની. યાજ્ઞણીએ શુદ્ધ તરી આવતાં એ પ્રજાનાં આત્મસમર્પણ, ત્યાગની ભાવના અને ભગીરથ તપશ્ચર્યા આપણને આપણાં સ્વાતંત્ર્ય-યુદ્ધમાં નવીન પ્રેરણા આપશે, નવું બળ આપશે. સામાજિક ક્ષેત્રમાં કામ કરનારાઓને પણ નવી દિશા આપશે. આપણા નૌજવાનોને આ પુસ્તકમાંથી એવું કંઈક મળે.

આશા છે કે ગૂંજસત આ પુસ્તકને વધાવી લેશે.

પ્રકાશક:

## જ્ઞાન અને સ્વાતંત્ર્યને ખાતર નિહિલિસ્ટ લગ્નની એક સાચી કહાણી

૧

રુશિયાની ‘ નૂતન સ્ત્રી ’

**કિ**મિયાની લડાઈ પૂરી થઈ હતી. એલેક્ઝાન્ડર બીજાના વખતમાં, ૧૮૬૧ માં, ખેડૂત—ગુલામોને મુક્તિ આપવાનો કાયદો પસાર થયો અને બીજા પણ ઘણા સુધારા દાખલ થયા. તેના મૂર્ત અને અદ્વિતીય પરિણામે રુશિયાના ઇતિહાસમાં અગાઉ કદી ન આવેલી અને દુનિયાના ઇતિહાસમાં અજોડ એવી મહાન પ્રચંડ જાગૃતિ આખા સમાજમાં ફેલાઈ રહી. અત્યારસુધી સામાન્ય જનસમૂહ અજ્ઞાનાંધકારમાં ડૂબી રહ્યો હતો. માત્ર ગણીગાંડી પ્રાથમિક શાળાઓ ચાલતી હતી. અને આથી શ્રીમંત અને મધ્યમ વર્ગના જીવાનોનાં હૃદયમાં આ ગરીબ વર્ગને જગાડી તેમનામાં નવું ચેતન પ્રગટાવવાની તાલાવેલી લાગી. પણ થોડા જ વખતમાં તેમને સમજાઈ ગયું કે બીજાને જ્ઞાન આપવા માટે તેમજ તેમને મદદરૂપ થઈ પડવાને માટે પોતામાં કાંઈક જ્ઞાન અને ચારિત્ર્ય હોવાં જ જોઈએ. આમ રુશિયાનાં જીવાન પુરુષોમાં જ્ઞાનની ભૂખ જાગી. આ ભૂખની પાછળ પતિતોને ઉપયોગી થઈ પડવાની ઉચ્ચ અભિલાષા અને

ઉમદા ભાવના હતી. રુશિયાની ઊગતી પ્રજા આ જ્ઞાન અને સ્વાતંત્ર્ય પ્રાપ્ત કરવા માટે ઉત્સાહથી ભરી ગઈ, અને આર્થિક, સામાજિક કે બીજા કોઈ પણ પ્રકારના અંતરાયોને ન ગણકારતાં દૃઢ નિશ્ચયી થઈને ઉત્સાહ અને ઉમંગભરે ધર-બહાર નીકળી પડી. સામ્રાજ્યના ખૂણેખૂણેથી ગરીબ યુવાન માણસો, પાદરીઓના દીકરાઓ અથવા સાધારણ કુટુંબના નખીરાઓ, ખિસ્સામાં પાઈ પણ લીધા વિના, વિદ્યા-કળાનાં ધામોમાં ટોળેબંધ ઊતરી પડ્યા. તેમને તો ખાત્રી જ હતી કે તેઓ એક કે બીજી રીતે જરૂર ડાક્ટર, વકીલ, એન્જિનિયર, પ્રોફેસર, કે સાહિત્યકાર થશે; અને એ રીતે તેમના ગરીબ પતિત ભાઈઓનો ઉદ્ધાર કરવા પોતે શક્તિમાન થશે. આમાંના ઘણા વીર જુવાનો હિંમતથી અને બહાદુરીથી તેમની મુશ્કેલી સામે અંત સુધી સફળ રીતે ઝઝૂમ્યા છે; અને આજના ઘણા યે રુશિયન પંડિતો, લેખકો અને જાહેર કાર્યકર્તાઓ પોતાના વિદ્યાર્થીજીવનના, સામાન્ય માણસોને દળી નાખે એવાં ગરીબી, આપત્તિ, વગેરે સાથેનાં દ્રવ્યયુક્તોના ભૂતકાળ તરફ આજે પણ મગરૂરીથી જુએ છે.

જુવાન પુરુષોની આ જ્ઞાન માટેની ધગશે સ્ત્રીજનત ઉપર પણ સજ્જડ અસર કરી. આપણા દેશની જેમ ત્યાં યે સ્ત્રીઓને ધરકામ સિવાય બીજું જીવન જ નહોતું. સ્વદેશસેવાનો કે ગરીબ જનતાની સેવા કરવાનો ઇબ્જરો માત્ર પુરુષોનો જ હતો. પણ ધીમેધીમે આ નવી જાગૃતિને લીધે સ્ત્રીઓમાં નવજીવન આવ્યું, અને તેઓમાં સ્વતંત્ર જીવન જીવવાની તેમજ ગરીબીમાં સડતી જનતાની સેવા કરવાની મહત્વાકાંક્ષા ઉત્પન્ન થઈ. આ મહત્વાકાંક્ષા ધીમેધીમે દૃઢ નિશ્ચયનું સ્વરૂપ



પકડતી ગઈ પણ તેમનો માર્ગ ખૂબ કાંટાળો હતો. જુવાન પુરુષોને માટે તો વિજયનો માર્ગ સરળ હતો, તેમને તો માત્ર ગરીબાઈ સામે જ ઝઝૂમવાનું હતું; પણ નીતિના શ્લિષ્ટસ્ત્ર પ્યાલોને લીધે અને સર્વ દેશમાં અને સર્વકાળે સ્ત્રીઓ ઉપર લદાતા જુલ્મોને લીધે આ નવયુવતીઓને માટે તો પ્રગતિના દરવાજા લગભગ બંધ હતા. વળી પોતાની યુવાન બિનઅનુભવી દીકરીઓ ધંધાની શોધમાં કે વિદ્યાને ખાતર, અથવા તો તદ્દન હવાઈ અને તરંગી લાગતા આદર્શોને માટે પોતાનું ઘર છોડી દૂર દૂર શહેરોમાં ભટકવા જાય એ તેમનાં માબાપને શજાની જેમ સાલતું, અને તેથી આ સામે તેઓ સ્વાભાવિક રીતે વાંધા લેતા. આમાં આપણે તેમનો વાંક પણ કેમ કાઢી શકીએ ? એમને મન તો પોતાની દીકરીઓ માટે એક સારોસરખો વર શોધી આપ્યો એટલે ગંગા નાહ્યા. દીકરો ચાહે તો દુનિયાના દશે ખંડોમાં ફરે; પણ દીકરીએ તો ધરને આંગણે ધરનું કામકાજ જ કરવાનું, અને તેનું નસીબ બિલકે સારે તેને પરણાવી, મંગળગીતો ગાઈ, આશીર્વાદ સાથે પતિધેર વિદાય કરવાની ! અલબત્ત, માબાપનો આ છેવટનો નિર્ણય, સાચો જ, તેમના બાળક પ્રત્યેના સાચા પ્રેમમાંથી જ અને તેમનું ભલું કરવાની શુભેચ્છામાંથી જ થયેલો હોય છે.

છતાં આ પ્રયંત્ર જગૃતિને પરિણામે છોકરીઓમાં પણ નવીન ભાવનાઓ અને નૂતન આદર્શોનો ઉદય થયો. તેઓ પોતાનાં જીવનનો ભાવિ કાર્યક્રમ રચવા લાગી, અને કુટુંબની નીરસ જીંદગી ધૂંસરીમાંથી મુક્ત થવા સતત તરફડિયાં મારવા લાગી. આમ રુશિયાની ‘નૂતન સ્ત્રી’ની અંદર નૂતનતાનાં ભવ્ય અને ઉચ્ચ દર્શન થયાં. તેમની

હડત બીજા દેશોની સ્ત્રીઓની માફક ઘોડે બેસવાના, ટાઇકોલર પહેરવાના કે સિગારેટ ફૂંકવાના હકો મેળવવા ખાતર નહોતી; હા, સ્ત્રીઓ હલકી છે અને તેમણે અમુક જ જાતની રીત-ભાત રાખવી જોઈએ એ મતના આગ્રહરૂપ લાંબા વાળને તે કપાવી નાંખતી. રુશિયાની નૂતન સ્ત્રી ત્યારે અને આજે પણ જ્ઞાન મેળવવાને ખાતર સતત પરિશ્રમ કરે છે, અને જીવનમાં પોતાનું વ્યક્તિત્વ સાબિત કરવા તનતોડ મહેનત કરે છે. આ બધું તે કરે છે તે પોતાના સ્વાર્થ ખાતર કે પોતાની સુખસગવડ ખાતર નહિ, પરંતુ પોતાના દેશ અને માનવજાતને માટે સ્વતંત્રતા તથા પ્રગતિ હલ કરવા માટે.

અને આ ક્ષેત્રમાં પ્રવેશ કર્યા પછી તેમણે પોતાના ધ્યેય વિષેની અડગતામાં, ભક્તિમાં અને આપભોગમાં અપ્રતિમ દૃષ્ટાંતો આપ્યાં છે, તથા મોતનો પણ સામનો કરવા સુધીની તેમની એકનિષ્ઠાએ તો ડગલે ને પગલે જગતે ન સાંભળેલાં અજોડ જીવનસમર્પણો રજૂ કર્યા છે. આખા યુરોપમાં, ખ્રિસ્તી-ધર્મી આદિ સ્ત્રી-શહીદો તરીકે તેમનું સ્થાન ધણું ઊંચું છે. તેમનું યોગ્ય માન અને તેમની સાચી કદર તો કોઈ ભાવિ ઇતિહાસકાર કરશે ત્યારે જ થશે.

બાકી, જે સમયની આ સાચી બનેલી વાર્તા અમે કહીએ છીએ તે સમયે તો કોઈ કોઈલોકો આ યુવાન ભાવનાશાળી સ્ત્રીઓ તરફ પ્રામાણિક ગેરસમજથી જોતા હતા, તો બીજા કેટલાક જાણીબૂઝીને તેમના વિષે અવજો ખ્યાલ બાંધતા હતા. કોણ જાણે કેમ એ મનુષ્ય-સ્વભાવ જ હોય એમ લાગે છે. જુવાન સ્ત્રીઓ તો પવિત્ર રહી જ ન શકે એ સર્વ દેશના અને સર્વ જાણના લોકોમાં ભૂત જ

ભરાઈ ગયેલું લાગે છે—પછી જીવાન પુરુષો પવિત્ર રહે કે ન રહે તેની તેમને ઝાઝી પરવા નથી ! પુરુષો તરફ તેઓ આંખ આડા કાન કરે છે, અરે, તે નીતિબ્રષ્ટ થાય તેમાં યે કેટલાક તો તેની ‘ બહાદુરી ’ જીએ છે !

બીજા લોકો ન્યારે આ જીવાન ભાવનાશાળી નૂતન સ્ત્રીઓ તરફ ગેરસમજથી જોતા હતા, ત્યારે તેનો સમોવડિયો જીવાન સાથી એની કદર ખૂઝતો અને એની શક્તિઓને ખૂજતો હતો. તે પોતે પણ પ્રગતિ અને સુધારાનો અગ્રણી હતો. એ પોતાની લડતમાં પ્રતિક્ષણે અનુભવતો હતો કે જેટલી શક્તિ એના પોતામાં છે તેટલી જ એ નૂતન સ્ત્રીઓમાં પણ છે. કોઈ કોઈવાર આ અસમાન યુદ્ધની અંદર એના ઉપર ખુશ્ખા ધા પડતા અને એ ઢળી પડતો, ત્યારે પેલી જ વીરાંગનાઓ જાણે આભથી અવનિ ઉપર ઊતરી આવતી અને કોમળ મૃદુ હાથે તેમના ધા રુઝવતી અને તેમને રીઝવતી. આમ યુવાનોને પણ, સ્ત્રીજાતિને જો વિકાસ માટે તક અને સાધન મળે તો તેઓ પણ કેટલી શક્તિસંપન્ન છે તેનું જ્ઞાન થયું હતું. આથી બીજાઓ ન્યારે કારે રહેતા ત્યારે તે તેને સાથ આપતો, હિંમત આપતો, માબાપના જીદોમાંથી જરૂર પડે એ એને બચાવતો—અરે, એમ કરતાં જરૂર પડે તો, એને પોતાની બનાવટી પત્ની બનાવવાનું અસાધારણ પણ વિચિત્ર પગલું ભરતાં યે તે ખંચાતો નહિ. તેને પોતાને તેના અંગ ઉપર કે તેની મિલકત ઉપર કશોય દરદાવો નહોતો, માત્ર તે તેની મુસીબતોમાંથી ઊગરી જાય કે તેના માબાપ કે બીજાઓના જીદો પગમાંથી છૂટી મુક્તિની તક મળે એટલું જ તે ધ્યેય રાખતો હતો.

‘નિહિલિસ્ટ લક્ષ’ના નામથી આખી દુનિયામાં વિખ્યાત થયેલી રશિયાની અપૂર્વ અને ચમત્કારિક લક્ષપદ્ધતિનું આ મૂળ છે. કેટલાક દાખલાઓમાં તો એવું પણ બનતું કે આ બનાવટી જોડું એકબીજાને ઓળખતું પણ ન હોય. બનાવટી લક્ષ કરી છોકરી પિયર છોડતી ચે ખરી, પણ એ પછી તે જોડું એકમેકથી છૂટું પડી જતું; અને સામાન્ય મિત્રોની પેઠે પરસ્પર મળવા સિવાય તેમને બીજી કોઈ પણ જાતનો સંબંધ રહેતો નહિ. તેમને લાગ્યે જ આ બનાવટી લક્ષ સંબંધી વિચારસરખો આવતો—ત્યારે તેમને પતિ-પત્નીના સંબંધથી બાંધતો કાયદો તો ક્યાંથી જ યાદ આવે? ઝારના દેવળ અને ઝારના કાયદા માટે તેમને જરા પણ માન નહોતું, બિંદો તિરસ્કાર હતો. અલબત્ત, કોઈ કોઈ એવા દાખલા પણ બનતા કે તે જુવાન જોડું, જે એકબીજાને યોગ્ય હોય તો, ધીમેધીમે એકબીજાના પ્રેમમાં પડી જતું, પોતાની નબળાઈથી શરમાઈ આ લાગણી છુપાવી રાખતું, અને પછી, તે લાગણી સામે વધુ વખત ટકી ન શકતું ત્યારે, એકબીજાનો પ્રેમ કબૂલ કરી લઈ એકબીજાને સાચા પતિપત્ની તરીકે સ્વીકારી લેતું !

અસારસુધી નવલકથાકારો અને નાટકકારો આ નિહિલિસ્ટ લક્ષપદ્ધતિનો ઉપયોગ સનસનાટીભર્યા સર્જન માટેના એક વિષય તરીકે કરતા, અને પોતાની સ્વતંત્ર કલ્પનાથી તેમ જ રંગબેરંગી લલકથી તેમાં ઉપકથાઓ દાખલ કરી તેને રોમાંચક કથાઓનો ઓપ ચડાવતા. તેથી અમે અહીંયાં આ જાતના લક્ષની જે સાચી બનેલી લટના રજૂ કરીએ છીએ તે બેવડા, કદાચ ત્રેવડા, આનંદની

નીવડશે. પ્રથમ તો નિહિલિસ્ટોની પ્રારંભિક કાળની રાજકારી નીતિરીતિની એ સૂચક છે; બીજું, રુશિયાની સ્વતંત્રતા માટે શહીદ થનાર એ ઉમદા કાર્યકર્તાઓ વચ્ચેનો સાચો અને દૈવી પ્રેમ વ્યક્ત કરતી એ એક સાચી વાર્તા હોવાથી સામાન્ય જનસમૂહને રુચિકર એવા રસથી એ ભરપૂર છે; અને ત્રીજું, એથી ચરિત્રનાયિકાના ગ્રામપાદરી પિતાના જીવન દ્વારા રુશિયાના કુટુંબજીવનનાં કેટલાંક આનંદદાયી ચિત્રો જોવાનાં મળે છે.

આ વાર્તાનો નાયક સરજિયસ સિલિઈચ સિન્ગબ, રુશિયાની ક્રાન્તિકારક હિલચાલનો એક અગ્રગણ્ય આગેવાન છે, સેન્ટ પિટર અને પોલ તથા બીજી જોલોનો ઘણી વખતનો લાંબા કાળનો એ મહેમાન છે. લાંબા સમય સુધી જેલજીવન ભોગવીને એ હમણાં જ (૧૯૦૮ માં) જેલમાંથી છૂટ્યો છે, છતાં ક્રાન્તિ માટે એનામાં એની જીવાની જેટલાં જ અદમ્ય ઉત્સાહ અને શ્રદ્ધા છે.

વાર્તાના નાયકે પોતે જ, જેલમાંથી છૂટીને, ‘બુધલો’ નામના પત્રમાં આ વાત લેખમાળારૂપે આપી છે. એ વાર્તા મૂળમાં તો એટલી ઝીણવટથી અને લંબાણપૂર્વક આપી છે કે તે રુશિયાના લોકો તો વાંચે, પણ બીજાઓની ધીરજને તે સારી પેઠે તાવે. તેથી અમે, જ્યાં જ્યાં જરૂર હશે ત્યાં જ થોડું દ્રઢું કરીને, બાકીનો ભાગ નાયકના પોતાના જ શબ્દોમાં ઝીણું.

૨

## નાસવાનો નિષ્કળ પ્રયત્ન

ઈ. સ. ૧૮૭૧ માં પૂર્વ યુરોપીય રશિયાના એક દૂરના ગામમાં કાધર વેસિલી એમેદેનોફ નામનો પાદરી તેના મોટા કુટુંબ સહિત રહેતો હતો. તેની મોટી દીકરી સોનીઆ ઘણી ચપલ અને સ્વરૂપવતી હતી. તેણે પોતાની હાથરૂલનો અભ્યાસ વિએટ્કાની કન્યાશાળામાં ઘણા ઊંચા નંબરે કર્યો હતો. સોનીઆ હતી તો માત્ર સોળ વર્ષની, પણ તે યુગધર્મની ભાવનાઓથી રંગાઈ હતી. જનસમૂહ પ્રત્યેની પોતાની ફરજનું તેને સંપૂર્ણ જ્ઞાન હતું, અને જાહેર સેવા માટે જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવાનો તથા સ્વાત્રથી જીવન ગાળવાનો સ્ત્રીઓને પણ અધિકાર છે એ તેના હૃદયમાં ઊગી ગયું હતું. આ ભાવનાનાં બીજ તેની શિક્ષિકા કુવશિન્સ્કાએ નાંખ્યાં હતાં અને તેણે જ તેને પાણી પણ સીચ્યાં. આ શિક્ષિકા તેની વિદ્યાર્થિનીઓની આરાધ્યદેવી હતી, અને દરેકને તેના તરફથી હૂંક ને મદદ મળતી. કાધર વેસિલી પ્રસંગોપાત્ત જ્યારે એ શાળાની મુલાકાતે જતો ત્યારે પોતાની પુત્રી ખેડુતોની ગરીબાઈ અને અજ્ઞાનતા તેમજ તેમના ઉદ્ધાર માટે જીવનસમર્પણ કરવાની પોતાની ફરજ વિષે અનેક ભાવનાપૂર્ણ વાતો કરતી તે વે સહાનુભૂતિથી સાંભળતો. અને તેથી તે જીવન છોડી આ શાળાનો અભ્યાસ પૂરો થયે, ઊંચા અભ્યાસ માટે સેંટ પિટર્સબર્ગની સ્ત્રીઓ માટે ઉઘડેલી વૈદક પાઠશાળામાં દાખલ થવાનાં રમ્ય સ્વપ્નો સેવવા લાગી.

પણ અભ્યાસ પૂરો કરી એ ઘેર વળી કે તેનાં આ

રમ્ય સ્વપ્નો જાડી ગયાં. તેણે તરત જ જોઈ લીધું કે તેનો પિતા તેને ધરખહાર જવા દેવા રાજી નહોતો. એનાં માઆપ તો એને ખીજી રીતે ‘સુખી’ કરવા ઇચ્છતાં હતાં.

આપણે માનીએ છીએ કે યુરોપઅમેરિકામાં તો મનપસંદ લગ્ન કરવાની છૂટ હોય છે, જેને જેની સાથે પરણવું હોય તેની સાથે પરણી શકે છે. પણ ખરી વસ્તુસ્થિતિ એમ નથી. ત્યાં પણ માઆપો, પોતાનાં પાછલાં વર્ષોનો અનુભવ આગળ ધરીને, પોતાને સામાજિક દૃષ્ટિએ કે આર્થિક દૃષ્ટિએ જ્યાં સંબંધ બાંધવો વધુ લાભદાયી હોય ત્યાં પોતાનાં બાળકોનો સંબંધ બાંધે છે, પોતાને મનમાની જગ્યાએ છોડકરને કે છોકરીને પરણવાની ફરજ પાડે છે, અને તેમને મને કે કમને તાબે પણ થવું પડે છે. અલબત્ત, એમાં એટલો ફેર તો છે જ કે જે તે છોકરો કે છોકરી એ લગ્ન કરવા ન ઇચ્છતાં હોય તો તેમનાં માઆપને આખરે નમતું આપવું પડે છે. આપણે ત્યાંની પેઢે ‘દીકરી ને ગાય દોરે ત્યાં જાય’ એટલી નિરાધારતા તો ત્યાંની દીકરીઓ નથી જ ભોગવતી. બાકી, ત્યાં પણ લગ્નસંબંધમાં નાણાંની કેથળી તો એટલો જ અગત્યનો ભાગ ભજવે છે. શ્રીમંત ઉમરાવને ત્યાં કે જમીનદારને ત્યાં પોતાની દીકરી પરણે અને તેને લીધે ‘સોસાયટી’માં પોતાનો મોબ્બો વધે એમ તો ત્યાંના માઆપો પણ ઇચ્છે છે જ. ત્યાં પણ સાઠ વર્ષનો જુદો-જોડે ત્યાંના માણસો સાઠ વર્ષ જુદા નથી થતા—વીસ વર્ષની છોકરીને કેવળ નાણાંનાં બળે પરણી શકે ખરા.

સોનીઆનાં માઆપે પણ તેને માટે એક આધેડ ઉમરના છતાં શ્રીમંત ‘જસ્ટીસ ઓફ ધ પીસ’ની પસંદગી કરી રાખી

હતી. તેનાં માથાપ તો આને ચોગ્ય મૂરતિયો માનતા હતા. પણ સોનીઆ તેને પરણવા ઇચ્છતી જ નહોતી. એટલે સોનીઆએ ગમે તે ભોગે ધર છોડી નાસી છૂટવાનો નિર્ણય કર્યો.

એક દિવસ તેનાં માથાપ દશેક માઇલ દૂર આવેલા ખામે તેમના મિત્રને મળવા ગયા હતા. સોનીઆથી એક જ વર્ષ નાની લિયુઆ સિવાય બીજાં બધાં છોકરાંને તે સાથે લઈ ગયાં હતાં. આ લાગ જોઈ સોનીઆએ નાસી છૂટવાની વાત બહેનને કહી. તેણે તેમાં સંમતિ આપી. પાછળથી આ લિયુઆ પણ, એકાદ છોકરાનો પાસપોર્ટ લઈને છોકરાના છૂપા વેશે, મોસ્કો લાગી ગઈ હતી. સોનીઆએ તરત જ જરૂરી વસ્તુઓ બાંધી લીધી, અને તેના ખામથી ૭૦ માઇલ દૂર આવેલા એક શહેર માટે વીસેક રૂપિયે ગાડી ભાડે કરી લીધી. સોનીઆની પાસે તો પૈસા જ નહોતા, પણ તે જ્યાં જવાની હતી ત્યાં તેની એક બહેનપણી અને કેટલાક મિત્રો પાસેથી તે લેવાની હતી.

જલદી જલદી તે તેના મિત્રોને મળી આવી, કારણ કે તેનાં માથાપ પાછા ફરે તે અગાઉ તેણે વિએટ્કા નદી આગળ જવી જોઈએ. નદીની સામી બાજુએ ઘોડાગાડી જિભી રાખવાનું સ્થાન હતું, અને ત્યાંથી કઝાન જવા માટે ઘોડાગાડી ભાડે કરવાની હતી.

નવેંબર મહિનો હતો. બરફના ટુંગરેટુંગરા નદીમાં વહેતા હતા. હોડી હંકારવી જોખમનું કામ હતું. ચોમેર અંધારું જામ્યું હતું. સોનીઆ નદીકાંઠે પહોંચી. હોડી મૂકવાની કાંઈ માછી હિંમત કરે નહિ. આથી તેને માછીની ઝૂંપડીમાં રાતવાસો રહેવાની ફરજ પડી. માછી પોતાનાં બૈરીછોકરાં સાથે ઓશરીમાં



સૂઈ રહ્યા અને સોનીઆ અંદર ચૂલા પાસે, લાકડાની પાટલી ઉપર, પોતાના પોટકાનું ઓશિકું કરીને અને પોતાનો બિનનો ડગલો ઓઢીને સૂઈ રહી. દીવો ખૂંચી નંખાયો, અને થોડા જ વખતમાં ઓશરીમાંથી નસ્કેરાં સંભળાવા લાગ્યાં. પણ સોનીઆને જાંઘ આવતી નહોતી. તે ધણી ઉશ્કેરાઈ ગઈ હતી. તેના મગજમાં આજના આ પ્રસંગ ઉપર અને તેની સામે બિભેલા અજાત ભાવિ ઉપર વિચારપરંપરા ચાલી જ રહી હતી આખરે કુદરતે પોતાની સત્તા ચલાવી અને તે જાંઘી ગઈ. પણ ત્યાં તો અચાનક મધરાતે કોઈએ બારણું ખખડાવ્યાં. તે સફળી નળી બેઠી. ખીકથી તે થર થર ધ્રૂજવા લાગી. તેણે કાન માંડ્યા. બારણું ફરી ખખડ્યું, અને કોઈનો મોટેથી સાદ આવ્યો: “ભાઈ, બારણું ઉઘાડ તો.”

અરે, અવાજ કાંધર વેસિલીનો હતો ! સોનીઆનું આવી લાગ્યું ! પિતાની નજરમાંથી છટકી જવા તેણે પોતાની જાતને ડગલામાં છુપાવવા યત્ન કર્યો. પણ બારણું ખખડ્યાં જ કર્યું. આખરે માછી બેઠ્યો, બારણું ઉઘાડ્યું. જુએ છે તો તાડ જેવો પાદરી સામે બિભે છે !

કાંધર વેસિલીએ દીવાના ટમટમતા પ્રકાશમાં ઓરડામાં ચોમેર દષ્ટિ નાંખી, અને એક ક્ષણમાં જ એક ખૂણામાં કપડાંમાં ગૂંછળું વળીને ઢગલો થઈને પડેલી પોતાની દીકરીને જોઈ. તેણે ઉશ્કરાયેલા પણ ધીમા સ્વરે તેને કહ્યું: “સોની, બિબે થા; ઘેર ચાલ.”

સોનીઆ બેઠી થઈ અને તેના પિતા તરફ ફાટેલી આંખે જોઈ જ રહી.

“ચાલ બેટા; ઘેર ચાલ. અરે ઈધર, આ તે શું થવા

બેહું છે? બેટા તું ક્યાં જતી હતી?” પાદરીએ તેનો નાજુક હાથ પોતાના હાથમાં લીધો અને તેને ઉઠાડવા યત્ન કર્યો.

સોનીઆને હવે નવી પરિસ્થિતિ સમજાઈ ગઈ, અને તેનું હૃદય નિરાશથી છવાઈ ગયું. મોટાં ડૂસકાં ભરતી તે તેના પિતાના ચરણમાં પડી, તેને બેટી પડી, તેના હાથને ચુંબન કર્યું, અને પોતાને સેંટ પિટર્સબર્ગ જવા દેવા આજીજી કરી. પોતે ધરથી તદ્દન કંટાળી ગઈ છે અને આમ જોર-જીલમમાં ઘેર પડી રહીને જીવન ગાળવું તેથી તો મોત ભલું એમ પણ તેણે છેવટે જણાવ્યું.

પણ તેની બધી આજીજી ફોગટ ગઈ. પાદરી તો દૃઢતાથી પણ પ્રેમપૂર્વક ફરીફરીને કહેતો હતો: “ ના, ના; હું તને નહિ જવા દઉં બેટા, ઘેર જ ચાલ.”

ગરીબ નાના ઝૂંપડામાં આ અદ્ભુત દૃશ્ય હતું, ધરનાં બધાં મૂંગે મોંએ આ બધું ટગર ટગર જોઈ જ રહ્યાં.

આખરે સોનીઆને સમજાયું કે હવે બીજો માર્ગ નથી. તે ઊભી થઈ. થોડી પગ વિચારમાં ઊભી રહી અને પછી નિશ્ચયાત્મક સ્વરે તેણે કહ્યું: “ ઠીક તારે, ચાલો.” પાદરીની જીવાન છોકરી ધરમાંથી લાગી ગઈ અને ફરી પાછી ઘેર આવી એ બીના ગામના ચોરે ને ચૌટે ચવાવા લાગી. સૌ સોનીઆના ચારિત્રના કાજુ થઈ બેઠા. પહેલા થોડા દિવસ તો ધરનાં સૌ તેના તરફ નરમાશથી અને પ્રેમથી વર્ત્યા, પણ પછીથી તો પહેલાં કરતાં યે વધારે સખ્તાઈ વાપરવા લાગ્યાં; ટાણે કટાણે તેના લાગી જવા માટેનાં મેંણાટોંણાં દેવા લાગ્યાં—ખાસ કરીને જ્યારે મહેમાનો ભેગા થયા હોય અને ખૂબ વોડકા\* પીધો

\* રશિયાના ગરીબોનો દારૂ !

હોય ત્યારે. ટૂંકા ઝાપેલા વાળવાળી અને જે મંડળીમાં સોનીઆ ભાગીને જોડાવની હતી તે નિહિલિસ્ટ પક્ષની છોકરીઓના દુશ્વરિય સંબંધી વાત કરતાં કરતાં કાધર વેસિલીની જીભ જાણે ધાણી જ ફેડતી ! સોનીઆની લાગણી દુલવવા માટે તો તે ખાસ કરીને તેની શિક્ષિકા માટે બહુ જ ખરાબ અપમાનસૂચક શબ્દો બોલતો. પહેલાં પણ તે ચોરીથી સોનીઆ ઉપરના તે શિક્ષિકાના પત્રો ફેડીને વાંચી લેતો અને તેથી સોનીઆ ઉપરની તેની અસર તે જાણતો હતો. તેની માતા પણ તેના બાપના કાચે જ જોતી હતી એટલે તે પણ તેને હરહંમેશ ઠપકા દેતી. ધરના નોકરોને અને નાનાં છોકરાંને પણ સોનીઆ ઉપર દેખરેખ રાખવાની અને તે રોજ શું કરે છે તે જણાવવાની સૂચના અપાઈ હતી. આમ તે દુખિયારી છોકરીની જીંદગી કંટાળાભરેલી થઈ પડી અને એમાંથી કેમ છૂટવું તે તેને સમજાતું નહોતું.

એક વખત તેના પિતા અને માતા વિએટના જવાના હતા, અને રખેને પોતાની ગેરહાજરીમાં સોનીઆ ભાગી જાય એ બીકે તેને પણ સાથે લીધી હતી. તેના નાનો ભાઈ તે ગામની વ્યાયામશાળામાં જાયતો હતો તેની પાસે તેને મૂકી અને સંભાળ રાખવાનું કહ્યું. છતાં સોનીઆ તેની પાસેથી નાસીને તેની શિક્ષિકાને મળી, અને તેને પોતાની વીતક કહી સંભળાવી. શિષ્યા અને શિક્ષિકાએ સોનીઆ સ્વતંત્ર થઈ શકે અને સેન્ટ પિટર્સબર્ગ જઈ અભ્યાસ કરી શકે એટલા માટે બનાવટી લમ્પ, જે એક જ સાધન ઉપયુક્ત હતું તે, ગોઠવવાનું ત્યાં ને ત્યાં નક્કી કર્યું; અને એ કાર્ય માટે પોતાના અસંખ્ય નિહિલિસ્ટ મિત્રોમાંથી યેઝ્ય વર પસંદ કરવાનું તેની શિક્ષિકાએ માથે લીધું.

ત્યાંથી પાછી ઘેર ફરી ત્યારે સોનીઆમાં નવી આશાને સંચાર થયો હતો, અને તેનાં માતપિતાના આશ્ચર્ય અને હર્ષ વચ્ચે તે હવે તદ્દન ઠાવકી થઈ ગઈ. ખૂબ ઉમંગથી તે ઘરનાં કામકાજ કરવા લાગી, નિયમિત દેવળે જવા લાગી; યોગ્ય આદરપૂર્વક મહેમાનોનું સ્વાગત કરવા લાગી; અને પેલા જે. પી. તરફ પણ જરા વધુ અનુકૂળ વલણ દર્શાવવા લાગી; અને તેથી તેમને આશા બેઠી કે તે તેની માગણી આખરે સ્વીકારશે ખરી. છતાં પણ, સોનીઆ કેાઈકે વાર કહેતી કે જો તે પરણવાની હશે તો યે પોતાના મનમાં છે તેને જ પરણશે. આથી તેનાં માઆપને પણ એમ સમજાયું કે અગાઉ તે નાસી ગઈ હતી તે કદાચ માત્ર અભ્યાસને ખાતર જ ન પણ હોય. આ પ્રમાણે જે એક તદ્દન અપરિચિત વ્યક્તિ તેના પસંદ કરેલા વર તરીકેનો પાઠ ભજવવાની હતી તેને માટે પોતાનાં માઆપને તેણે તૈયાર કરી મૂક્યાં. તેને ખાત્રી જ હતી કે તે તેની મદદે આવ્યા સિવાય નહિ જ રહે. વળી આ રીતનો પાઠ ભજવવાની સૂચના તેની શિક્ષિકાએ તેને આપી દીધી હતી.

હવે આપણે આપણી નાયિકાને વિએટ્કામાં ભાવિનાં રમ્ય સ્વપ્નાં સેવતી છોડીએ અને જોશબંધ વહેતી નેવા નદીને કિનારે આવેલા સેન્ટ પિટર્સબર્ગમાં ઝારની ધૂંસરીમાંથી હરકેઈ પ્રકારે રુશિયાની મુક્તિ માટે વિવિધ કાવતરાં ઘડી રહેલી અને પોતાના મંડળમાં નાત, જાત કે જાતિ જોયા સિવાય સ્વાતંત્ર્ય યુદ્ધના સિપાઈઓ વધારવા સતત યત્ન કરી રહેલી ઉત્સાહી જીવાનિયાઓની મંડળી તરફ વળીએ.

૩

સેંટ પિટર્સબર્ગના નિહિલિસ્ટોમાં

૧૮૭૨ માં આખું રુશિયા નિહિલિસ્ટોનાં છૂપાં કાવત્રાંથી ખળભળી રહ્યું હતું. તેમનો ઉદ્દેશ ઝારની આપ-ખુદ સત્તાને ઉથલાવી નાંખવાનો હતો. પણ એ હેતુ પાર પાડવાનાં સાધનો તથા નીતિરીતિ માટે તેઓ બધા એકમત ન હતા; અને એ રાન્યપદ્ધતિ ઉથલાવી નાંખ્યા પછી એને બદલે કયી નવી પદ્ધતિ દાખલ કરવી—પ્રજાકીય, રાજપ્રજાસત્તાક, પ્રજાસત્તાક કે સમાજવાદી એ માટે પણ તીવ્ર મતભેદ હતો.

પણ આનું મૂર્ત પરિણામ એ આવ્યું કે સેંટ પિટર્સબર્ગ અને બીજાં વિદ્યાપીઠવાળાં શહેરોમાં જુવાન સ્ત્રી અને પુરુષ વિદ્યાર્થીઓનાં મંડળો સ્થપાયાં, અને સમાજવાદી કે સામ્યવાદી દિશામાં પોતાનું જીવન ધડવાના અખતરાઓ થવા માંડ્યા. કહેવાની જરૂર નથી કે સામ્યવાદી પક્ષમાં ખૂબ ઉત્સાહ હતો અને ખૂબ લાંબાં લાંબાં ભાષણો થતાં હતાં પણ કોઈ પણ જાતનું સંગીન વ્યવસ્થિત કાર્ય થતું નહોતું. પરિણામે તેઓ આખરે જાણું કાર્ય કરી શક્યા નહિ કે ટકી શક્યા નહિ. છતાં પણ, શરૂઆતમાં, તેમના કામથી થોડા લાભો મળ્યા: સુધારાનું પ્રારંભિક કામ કરનારાઓને સલાસ્યાન મળતું, ત્યાં તેઓ ભાષણો કરતા, જુદીજુદી યોજનાઓ ધડી તે ઉપર ચર્ચાઓ કરતા, જનસમૂહમાં ક્રાન્તિકારી સાહિત્ય ફેલાવવાનાં કાવત્રાં રચતા, અને બીજાં શહેરોના કાર્યકર્તાઓ સાથે પત્રવ્યવહાર ચલાવતા.

સેંટ પિટર્સબર્ગના ઇઝમેઇલોવ્સ્કીઆ નામના એક

લતામાં આ સમયે ત્રણ વિદ્યાર્થીઓ રહેતા હતા. તે દરેકને એકએક સ્વતંત્ર ઓરડી હતી. આ ઉપરાંત બીજી બે વિદ્યાર્થીનીઓ એકજ ઓરડીમાં સાથે રહેતી હતી. એક સાંજે એ મંડળીનો એક વિદ્યાર્થી-સલાસદ, સરજિયસ સિલિધરિ સિન્ગબ, બન્ને વિદ્યાર્થીનીઓ આગળ શેએડ્ડિન કૃત 'એક અમુક શહેરનો ઇતિહાસ' મોટેથી વાંચતો હતો, અને તેમાં આવતા હાસ્યરસના ફકરાઓ વાંચી શ્રોતાઓને ખડખડાટ હસાવતો હતો. તેવામાં એક રાતા વાળવાળા તે મંડળના સભ્ય મિ. ચાઈશિને પ્રવેશ કર્યો. તેનો ચહેરો ચંકાર હતો, અને તેની જૂરી તગતગતી આંખો એક મહાન કાવત્રાંખોરની ઓળખ આપતી હતી. તે દાખલ થયો કે તરત જ તેઓ બધા હસતા બંધ પડી ગયા કારણકે તેની ગંભીર મુખમુદ્રા ઉપરથી જણાતું હતું કે એ કાંઈક મહત્વના સમાચાર લાવ્યો છે. તેમનું આ અનુમાન ખોટું પણ નહોતું, કારણકે તેણે તરત જ જાહેર કર્યું:

“મારા એક ખાસ અંગત મિત્ર કુવશિન્સ્કા, વિએટકામાં શિક્ષિકા છે અને સમાજના હિત ખાતર પોતાની કેટલીયે વિદ્યાર્થીનીઓને આપણા પક્ષમાં તેણે ભેળવી છે. તેણે મને હમણાં જ લખેલા એક લાંબા પત્રમાં તે તેની એક જૂની વિદ્યાર્થીની માટે લલામણુ કરે છે. સોનીઆ એમેદેનોફ નામની કોઈ એક ગામના પાદરીની દીકરી છે. તે ઉચ્ચ કેળવણી લેવા માટે ખૂબ આતુર છે, પણ તેનાં માથાપ તેને ધરબહાર મોકલતાં નથી અને તેના ઉપર ખૂબ સખ્તાઈ ચલાવે છે. અગાઉ પોતાનાં માથાપનાં પંઝામાંથી નાસી છૂટવાનો યે તેણે પ્રયત્ન કરેલો પણ તે

નિષ્ફળ ગયો. હવે તો તેના ઉપર વધુ સખ્ત જામો રહે છે. તે છોકરીએ મારા મિત્ર ઉપર લખ્યું હતું: ‘હવે તો કાઈ સાથે મારાં બનાવટી લગ્ન ગોઠવી મારાં માબાપનાં પંડામાંથી મારો છૂટકારો કરો તો સારું; કારણકે એ સિવાય છૂટવાનો બીજો એકે માર્ગ મને સૂઝતો નથી.’ વળી મારા મિત્ર એને વિષે લખે છે: ‘આપણા યુદ્ધ માટે આ જિગતો અને આશાવંત સૈનિક છે.’ અને છેવટે મારી લાગવગને ઉપયોગ કરી તે છોકરીને મદદ કરવા તેણે મને આગ્રહ કર્યો છે.”

ત્રણે જણાં આ વાત ગંભીરતાથી સાંભળી રહ્યાં. પછી ચાર્શિને ઉમેર્યું: “ મેં અને મારા મિત્રોએ આ બાબત ઉપર ખૂબ વિચાર કર્યો છે. પણ આવા નાબુક અને નેપથી કામ માટે અમે તદ્દન અયોગ્ય છીએ એમ અમને લાગે છે.”

આ સાંભળતાં જ સિન્ગબની રમતિયાળ આંખો ચમકી ઊઠી. તેણે અગાઉ તે છોકરીનું નામ કદી પણ સાંભળ્યું નહોતું છતાં તેની નાડી નેશબંધ ધબકવા લાગી. એકદમ તે પોતાની જગ્યાએથી ઊભો થઈ ગયો, અને આ કાર્ય માટે પોતાની સેવા આપવાનું જાહેર કર્યું. ચાર્શિન નહોતો માનતો કે આ મુશ્કેલીનો અંત આટલો જલદી આવશે એટલે તેણે તો તેની આ માગણી તરત જ આનંદથી સ્વીકારી લીધી, અને સાંને સાં જ નક્કી કરી નાંખ્યું કે આ બાબતની ખબર કુવશિન્સ્કાને આપવી. વળી કુવશિન્સ્કા તરફથી ખબર આવે કે પહેલી જ તકે સિન્ગબે આ કાર્ય માટે જીપડી જવું એ પણ નક્કી કરી નાંખ્યું.

આ પ્રમાણે બનાવટી લગ્ન કરવાનું તરત જ નક્કી થઈ ગયું. સિન્ગબને હજી મૂછના દોરા પણ કુટ્યા નહોતા. તે વરરાજા

થઈ ગયો. તેનું કાર્યક્ષેત્ર ત્યાંથી ઘણું દૂર હતું, અને તે છોકરીને આ બધી વાતથી વાકેફ કરતાં અને આખી બાજુ બરાબર ગોઠવતાં ઘણો સમય ચાલ્યો જાય એમ હતું, એટલે સમય ગૂમાવવો પાલવે એમ નહોતું. તે તરત જ ચાલી નીકળ્યો. પોતાની તૈયારી માટે તે ટગાનરોગ અને રોસ્ટોફ ગયો. ત્યાં પણ તે જંપીને બેઠો નહિ. રાજદ્વારી કેદી તરીકે કીકની જેલમાં બે વર્ષ કાઢી આવનાર તેના મોટા ભાઈ બ્લેડિમીર સાથે ત્યાં તેણે એક છોકરીને તેના ઘેરથી ભગાડવાની યોજના કરી, પણ છેક છેલ્લી ઘડીએ તે છોકરીએ ના પાડી; કારણકે તે દરમ્યાન તે કાઈ સાથે પ્રેમમાં પડી હતી અને તેની લાગણી માગણી સ્વીકારી હતી. બરાબર તે જ વખતે યુરલ પ્રદેશમાં આવેલા ઈક્ટેરિન્યર્ગની શાહી વ્યાયામ શાળાના વિદ્યાર્થીઓએ બંડ કર્યું. વિદ્યાર્થીઓ તે સંસ્થાના સંચાલકથી અસંતુષ્ટ હતા અને તેને સારી પેઠે મેથીપાક પણ જમાડ્યો હતો. સેન્ટ પિટર્સબર્ગના મંડળે વિદ્યાર્થીઓના આ તોફાનની વાત સાંભળી તાબડોતોબ ત્યાં જઈ પહોંચવાનો અને તેમની ઉશ્કેરણીનો કાન્તિકારી હિલચાલ માટે ઉપયોગ કરવાનો સિન્ગબને હુકમ કર્યો. પણ તે ત્યાં પહોંચે તે અગાઉ બધું શાંત થઈ ગયું હતું, સિપાઈઓએ ‘બળવો સમાવી દીધો હતો,’ અને સિન્ગબને પોતાને જ પોતાની સહીસલામતી માટે જીવ લઈને લોઢાના કારખાનામાં કામ કરતા પોતાના મિત્રને ત્યાં ભાગી જવું પડ્યું. પણ અહીંયે તે સખણો રહ્યો નહિ. તે તેની સાથે કેટલુંક છૂપું સાહિત્ય લાવ્યો હતો તે આજીબાજીના કારીગરોમાં ફેલાવવા મંડ્યો. એક નવો ધાંધ-લિયો ગામમાં આવ્યો છે એની તરત જ અમલદારોને ખબર



પડી ગઈ. પછી સિન્ગબને પોતાના મતવિચારો જણાવવા તથા તે શા માટે આ લત્તામાં રહે છે તે દર્શાવવા પકડી મંગાવવામાં આવ્યો. પેલા સાશક અમલદારને તેના જવાબથી પૂરતો સંતોષ તો ન જ થયો, પણ તેણે તેને રહેમદિલીથી જવા દીધો અને તે ગામ ૨૪ કલાકમાં છોડી જવાને હુકમ કર્યો. કોઈ પણ જાતના વાંધા વચકા સિવાય તે હુકમ તેણે માથે ચડાવ્યો.

૧૮૭૨ના ઓગસ્ટની આખરે, તે સેંટ પિટર્સબર્ગ પાછો ફર્યો અને મિલમજૂરોમાં પ્રચારકામ કરવા મંડી પડ્યો. એક કાંતવાની મિલમાં બે કલાક રહ્યો ત્યાં તો તેનું માથું દુઃખ્યું, તેને કમકમાડી ચડી અને તે ઉપર તેણે એક સુંદર હૃદયસ્પર્શી કાવ્ય (Spinners' Hangings) રચ્યું. તે કાવ્ય તરત જ સંગીતમાં ઉતારાયું અને ધણું જ લોકપ્રિય થયું. કેટલાં બે વર્ષો પછી, એ જ્યારે સામ્રાજીયના ઇશાન ખૂણામાં દેશપાર થયો હતો ત્યારે, આટલે દૂર ધ્રુવ પ્રદેશમાં પણ, કેટલાં બે દેશનિકાલ થયેલા મજૂરોને અને ખીજાઓને એ ગીત ગાતાં તેણે સાંભળ્યા હતા.

આ બધી ધમાલમાં એક પાદરીની કન્યાને બચાવવાનું પોતે માર્ય માસમાં વચન આપ્યું હતું તે તો તે ભૂલી જ ગયો હતો. પણ ૧૮૭૨ના સપ્ટેમ્બરના એક દિવસે તે તેના મોટા ભાઈ બ્લેડિમીરની મુલાકાતે ગયો ત્યાં ચાર્શિન આવ્યો હતો. તેણે સિન્ગબને જોતાં જ કહ્યું: "અધ્ય, અહીંઆ ! તારું ખાસ કામ છે. હું તો તને બધેબધે શોધી વળ્યો."

વાતવાતમાં ખબર પડી કે કુવશિન્સ્કા ઓગસ્ટમાં વિએટ્કાથી સેંટ પિટર્સબર્ગ આવી હતી, અને સ્ત્રીઓના વૈદક મહાવિદ્યાલયમાં અભ્યાસ માટે દાખલ થઈ હતી.

હમણાં જ તેને સોનીઆનેા સંદેશો મળ્યો હતો કે પેલા વરરાજાને હવે કૃપા કરીને તાકદિ મોકલો તો સારું. એટલે સિન્ગલ ત્યાં જવા ક્યારે ઉપડશે તે તેણે પુછાવ્યું હતું.

‘હું! હું તો તૈયાર જ છું ને!’ તેણે પોતાની નોંધ-પોથીમાં લખ્યું છે. તેને ના પાડવાનું શું કારણ હતું જે?

હવે ખૂબ ઝડપથી આ વરરાજાની જવાની તૈયારી થવા માંડી, અને તૈયારી પણ ખૂબ કરવાની હતી: વિચાર-પૂર્વક યોજનાઓ ઘડવાની હતી, બાજી ગોઠવવાની હતી, અને બીજી સરસામાનની પણ તૈયારી કરવાની હતી.

## ૪

## પ્રેમનો અજોડ કિસ્સો

એક દિવસ સેન્ટ પિટર્સબર્ગમાં આપણા ચરિત્રનાયક અને તેના મિત્રોની ‘યુદ્ધપરિષદ’ મળી હતી તેણે નીચે પ્રમાણેની વ્યૂહરચના ઘડી કાઢી.

સિન્ગલે એવો પાઠ ભજવવો કે સોનીઆ જ્યારે વિએટકાની શાળામાં ભણતી હતી ત્યારે તે તેની સાથે પ્રેમમાં પડ્યો હતો, તેના હાથની તેણે માગણી કરી હતી, અને સોનીઆએ તે સ્વીકારી હતી. તેણે કાંધર વેસિલી આગળ એક મોટા ઉમરાવ અને જમીનદારના દીકરા તરીકે (અને સાચે જ તે એક શ્રીમંત જમીનદારનો દીકરો હતો) પોતાની ઓળખ આપવી, ભવિષ્યની ઊજળા કારકિર્દીનાં સ્વપ્નો જણાવવાં અને ગર્ભશ્રીમંત જીવાનને છાત્રે એવા ઠાઠમાઠમાં રહેવું. ટૂંકમાં પોતાની દીકરી માટે આ યોગ્ય વર છે એમ કાંધર વેસિલીના મન પર બરાબર ઠસે એ રીતે વર્તવું.

અને તે રીતે તેની સાથે વાતચીત કરવી. સિન્ગળ આ પ્રમાણે પોતાની બાજુ કાંધર વેસિલી સાથે રમતો હોય તે જ વખતે સોનીઆએ તે ખંડમાં પ્રવેશ કરવો, અને તરત જ પોતાના પ્રિયતમની બાથમાં જઈ પડી કહેવું: ‘સરજિયસ, આખરે તું આવ્યો ખરો !’ પછી એકબીજાને અત્યંત પ્રેમથી લાગણીભર્યું આલિંગન કરવું. વળી એ પણ નક્કી થયું કે તે ઓરડીમાં કે પાસેના ખંડમાં કોઈ બહારના માણસો એકા હોય તો જ આ પાઠ ભજવવો, જેથી સોનીઆનો કોઈક પ્રિયતમ છે અને તે અહીં આવ્યો છે એની ગામના લોકોને જાણ થાય અને તે બાબતની ગામમાં ચર્ચા ચાલે. આ પરિસ્થિતિ જાણી થાય એટલે તેના બાપને વિચાર કરવો પડે અને તેને અનુકૂળ થવું પડે એવો તેમનો પેતરો હતો. બહારના કોઈ ન હોય તો સોનીઆએ આ નાટક ન ભજવવું, પણ રિવાજ મુજબ સિન્ગળે તેના પિતા પાસે તેના હાથની માત્ર માગણી જ કરવી અને પછી શું થાય તે જોયા કરવું.

આ તરફ સિન્ગળને પોતાના ‘રણક્ષેત્ર’ તરફ જવાને માટે લાંબી મુસાફરી કરવાની હતી, તેને માટે બારે તૈયારી કરવાની હતી, પૈસાદાર વરરાજાને જાણે એવો ઠાઠમાઠ કરવાનો હતો, કન્યાને માટે કીમતી બેટો લઈ જવાની હતી: એટલે આ બધા માટે ખૂબ ખર્ચ કરવું પડે એમ હતું અને તેની પાસે તેટલા પૈસા નહોતા. સિન્ગળ પોતે જ આ વિષે લખે છે:

“અમારા મિત્રમંડળમાં, મારા બાઈ સિવાય કોઈ કડક અસ્ત્રીવાળાં ખમીસ પહેરતું નહિ, નવી ફેશનના જોડા

રાખતું નહિ, કે ફેશનેબલ કેટપાટલૂન પણ પહેરતું નહિ. એટલે આ બધું અમારે શ્રીમંત વર્ગના મિત્રો પાસેથી ઉછીનું લેવાનું હતું. અમારા મંડળની સ્ત્રીઓએ મારી વહુને બેટ આપવા માટે સોનાની ઘડિયાળ અને અછોડો આપ્યાં. અલબત્ત, આ જણસો લગ્ન પછી પાછી આપવાની હતી પણ ત્યાં સુધી આપવામાંયે જોખમ તો હતું જ. આ યુક્તિ જો નિષ્ફળ જાય અને મારે ઉતાવળમાં ભાગી છૂટવું પડે તો એ જણસો ગૂમાવવી પણ પડે. આખરે, બધી તૈયારી થઈ ગયા પછી, મારા નીકળવાને દિવસે કુવશિન્સ્કાએ મને સોનીઆની છબી આપી, અને સમજાવ્યું કે આ છબી તેના સૌન્દર્યની સાચી પ્રતીક નથી. સાચી સોનીઆ તો આના કરતાં યે વધારે ખૂબસૂરત છે. આ ઉપરાંત તેણે મને વિએટકા શહેરનો નકશો આપ્યો. હું ત્યાં અગાઉ રહેતો હતો અને ત્યાંજ મને સોનીઆનો પરિચય થયો હતા એ જાતનો મારે પાઠ લજવવાનો હતો એટલે ત્યાંની મુખ્યમુખ્ય જગ્યાઓ, શેરીઓ, સ્થળો વગેરે મારે બરાબર જાણી લેવું જ જોઈએ. વખત છે ને ત્યાંનાં સ્થળો મંબંધી વાતવાતમાં વીગત આવે, અને તે વખતે કાંઈ ઓડનું ચોડ ન થઈ જાય, એટલા માટે મેં તે નકશાનો બરાબર અભ્યાસ કરી લીધો. આ પ્રમાણે દેખીતી રીતે જરૂરી લાગતી બધી પૂર્વતૈયારી કરીને મેં મારી તોફાની સફરે ઝંપલાવ્યું.”

આ આખી યોજના સોનીઆને જણાવાઈ હતી, અને તે આ પ્રસંગ માટે તૈયાર થઈને બેઠી હતી. ફાધર વેસિલીનું ગામ હીકીક મોટું હતું. ત્યાંના મોટા સુંદર દેવળનો તે મુખ્ય પાદરી હતો અને તેના હાથ નીચે બીજા એ પાદરીઓ

હતા. તે જિયો, દેખાવડો, હોશિયાર અને સંગીતપ્રેમી હતો. પણ તે કળિયાખોર હતો. તેનું યજ્ઞમાનમંડળ એને દીવાની કાયદામાં એકો માનતું, અને લોકો તેની સલાહ લેવા પણ આવતા. વિએટ્કાના બિશપનો તે માનીતો હતો અને તેની કાઉન્સિલનો સભાસદ હતો.

સિન્ગબે ગામની વીસીમાં જિતયો. એ બે ટંબલર ચા પી ગયો, અને રુશિયાની પ્રથા મુજબ તે વીસીના માલિક અને તેની સ્ત્રીએ તેને પૂછ્યું: “આપ ક્યાંથી પધારો છો ? ક્યાં જાઓ છો ? કેમ શા કાળે નીકળ્યા છો ?” એકીસાથે તેમણે પ્રશ્નોનો વરસાદ વરસાવ્યો.

સિન્ગબે ઠાવકા મોંએ ગંભીરતાથી કહ્યું: “બસ, અહીં સુધી જ આવ્યો છું. એક અગત્યના કામ માટે કાંધર વેસિલીને જરા મળવું છે.”

“અં...હાં,” તરત જ તે જોડું બોલી જાયું. “તે શું કામ છે તે અમે સમજી ગયાં. તૂં મુરતિયો છે. હં, મૂરતિયો; નહિ ?”

તેણે હા કે ના કાંઈ જણાવવા જ ન દીધું, પણ તેમની ઉત્સુકતા ઉત્તેજવા હસીને કહ્યું: “હવે જોઈએ કે કોણ વરરાજ થાય છે !”

આ અતિથિના ખુશમિજાજથી ઉત્તેજિત થઈને તેમણે કાંધર વેસિલીના ઘરની વાતો કરવા માંડી. તેની મોટી દીકરી ઘરમાંથી કેમ નાસી ગઈ હતી, કેમ પાછી ફરી હતી, અને એ બધું કેટલું કલંકરૂપ હતું વગેરે કથા તેમણે મલાવી મલાવીને કહી સંભળાવી. પણ કથા લગભગ પૂરી થવા આવી એટલે સિન્ગબે ધડાકો કર્યો: “અરે, આ બધું મને

કાંઈ અળપ્યું નથી. તે શા માટે અને ક્યાં જવા માટે નાસી મઈ હતી તેની મારા જેટલી કાંઈ ખીજને ખબર નથી.’

“અહો !” વીસીવાળી બોલી બિડી; “હવે તો ચોખ્ખું લાગે છે કે તું મૂરતિયો જ છે. અને તે શા માટે નાસી મઈ હતી તે પણ હવે સમજાય છે.”

એક ફિલસૂફની ગંભીરતાથી તેણે કહ્યું: “હોય.” અને મનમાં ને મનમાં તે મલકાવા લાગ્યો, કારણકે હવે તેને ખાતરી થઈ ગઈ કે તે કાધર વેસિલીને મળવા જશે તે પહેલાં તો તેના ‘જમાઈ’ ના આવ્યાની વાત ઘેરઘેર ફેલાઈ મઈ હશે અને તેના કાન સુધી પણ પહોંચી ગઈ હશે.

હ વાગે કાધર વેસિલીને મળવા જવાનું નક્કી કર્યું. સમય થયો એટલે સારામાં સારો પોશાક પહેરીને, વીસીવાળાને સાથે લઈ, તે જવા નીકળ્યો. તેનું હૃદય ધબક ધબક થતું હતું. ત્યાં થું થશે તેની ચિંતા તો હતી જ. કદાચ બદનામી પણ થાય. વળી સવારની વાતો પરથી તે જાણતો હતો કે કાધર વેસિલી કાંઈ જેવો તેવો માણસ નહોતો, તેના કુટુંબનું અપમાન કરનારનું વેર વાળવા તે આધુપાધું જીએ એવો નહોતો, અને તેથી તેના મનમાં ધમસાણ મચી રહ્યું હતું. પણ પાસો ફેંકાઈ ગયો હતો એટલે હવે તો આ પાર કે પેલી પાર મયે જ છૂટકો હતો. આ વિચારમાં ઝોલા ખાતો ખાતો તે કાધર વેસિલીના બે માળના મકાન આગળ આવી પહોંચ્યો. કેટલાંક પગથિયાં ચડીને તેઓ એક મોટા ખંડમાં દાખલ થયા અને ત્યાં, દીવાનખાનાના દરવાજામાં પ્રવેશ કરતાં, સામે જ તેમના તરફ પોતાની ચકાર આંખે આશ્ચર્યથી તાકીને જોના કાધર વેસિલીને દીઠા.

“આપ જ ફાધર વેસિલી એમોદોનોફ?” સિન્ગબે દીવાનખાનામાં પ્રવેશ કરતાં પૂછ્યું.

“હા;” ફાધર વેસિલીએ સહેજ ખુરશી પરથી ઊભા થતાં કહ્યું.

“મારો પરિચય આપું? હું, સરનિયસ સિલિધક સિન્ગબ, ઈકોટેરિનોસ્લાવની સરકારના એક મોટા જમીનદાર અને ઉમરાવનો દીકરો છું અને સેન્ટ પિટર્સબર્ગની ટેક્નો-લોજિકલ ઇન્સ્ટીટ્યૂટનો વિદ્યાર્થી છું.”

“તમારા પરિચયથી ખૂબ આનંદ થયો,” પોતાના મહેમાન સાથે હાથ મિલાવી તેમજ તેને દીવાનખાનામાં આવવા આમંત્રણ કરી ખુરશી આપતાં તેણે જવાબ આપ્યો.

પછી તેઓ એક ટેબલના બન્ને છેડે સામસામે બેઠા.

“તમે સિગારેટ નહિ લો? હમણાં જ હું તૈયાર કરી આપું છું. એકે તૈયાર નથી,” ફાધર વેસિલીએ શિષ્ટાચાર કર્યો.

“એમ છે તો કૃપા કરીને આ મારી જ સિગારેટ સ્વીકારો ને?” એમ કહેતાં જ સિન્ગબે સુંદર ચાંદીની સિગારેટની ડબી કાઢી. આ પ્રસંગ માટે જ તે તેના એક મિત્ર પાસેથી આ માગી લાવ્યો હતો.

થોડા વખત સુધી તેમણે મુસાફરીની, આબોહવાની એમ ઈધરઉધરની વાતચીત કરી. પછી સિન્ગબ પોતે કેવા અગત્યના કામે આવ્યો છે તે વાત જણાવવાની ઇચ્છા કરી પણ ફાધર વેસિલીએ કહ્યું કે પહેલાં આપાણી કરી લો, પછી નિરાંતે વાત કરીશું.

આ પ્રસંગનું વર્ણન કરતાં આપણો નાયક પોતે જ લખે છે:

“ મેં કાધર વેસિલીને જોયા કે તરત જ મારી બેચેની જતી રહી અને જાણે કે હું દરરોજના જીવનનું એક સ્વાભાવિક કાર્ય કરતો ન હોઉં એમ લાગ્યું. એક નજર માત્રથી મેં પાદરીને માખી લીધો, અને પછી તો ખુશમિજબજથી હું ટોળટપે ચડ્યો. તે ખંડમાં એક ખીજે પાદરી પણ સોફા ઉપર બેઠો હતો. મારી સાથે આવેલો વીસીનો માલિક પણ અંદર જ બેઠો હતો, અને ઘરમાંનાં કેટલાંક માણસો કુતૂ-હલ ખાતર જેવા ભેગાં મળ્યાં હતાં. પેલું નાટક ભજવવાની અમારી યોજના માટે આ સુંદર તક હતી. દીવાનખાનાનું એક બારણું ખીજા ઓરડામાં પડતું હતું અને ત્યાંથી ધુસ-પુસ વાતચીત કરવાનો તથા પગના હલનચલનનો અવાજ આવતો હતો. એકાએક તે બારણું ઉઘડ્યું, અને એક જીવાન, સહેજ ઊંચી, ધાંમેધીમે ચાલતી, ગૌરવભરી આંખવાળી, પણ ફિક્કા ચહેરાની ખૂબસૂરત છોકરીએ પ્રવેશ કર્યો. આવેશભર્યો હું મારી ખુરશી પરથી ઊભો થઈ ગયો અને ખીજા જ ક્ષણે તે મનમોહક યુવતી ‘સરનિયસ, આખરે તું આવી પહોંચ્યો!’ કહી મારે ગળે વળગી પડી; અને મસ્ત બની જઈ અમે પરસ્પર ચુંબન કર્યું. આની અસર ચમત્કારિક થઈ!

“કાધર વેસિલી તરત જ ખુરશીમાંથી ઊઠી પડ્યો હોય તેમ ઓરડીના એક ખૂણામાં સરી ગયો અને બાવ-લાની માફક જડ થઈ ગયો. ખીજે પાદરી ખાસ્સો છ ફૂટથી ચે ઊંચો હતો છતાં ખુરશીમાંથી ઊછળી પડ્યો અને લડકેલા જનનવરની માફક પોતાનો જન બચાવવા ઊભી પૂછ-ડીએ નાસવા લાગ્યો! પછી તો ફટલી ચે વ્યક્તિએ જાણે



વજ્રાઘાત થયો હોય તેમ ઓરડામાં આમતેમ અથડાવા માંડી. એટલામાં, પાસેના ઓરડામાંથી ફાધર વેસિલીની પત્નીની ચિચિયારી સંભળાઈ. તે તેની છોકરીની પાછળ પાછળ જ દીવાનખાના તરફ આવતી હતી.

“આ દરમ્યાન સોનીઆ, મારો હાથ પકડીને મને પ્રેમપૂર્વક અદ્વિગતી તેની માના ઓરડા તરફ લઈ ગઈ. તેની મા પથારી પર પડી પડી રડતી હતી. મેં તેનો હાથ મારા હાથમાં લીધો, તે પર ચુંબન દીધું અને પછી શાન્તિથી મારો ખુલાસો સાંભળવા આજીજી કરી. પણ તે તો ભય અને આશ્ચર્યથી મારા તરફ તાકીને જોઈ જ રહી, અને ફરી ફરીને પૂછવા લાગી: ‘તું કાણ છે? તું કાણ છે?’

“પણ પછી તે જરા શાંત થઈ અને સોનીઆ મને કેવી પ્રેમપૂર્વક વિટળાતી હતી તે જોઈ તેને ખેંચી લીધી અને ઉશ્કેરાઈને ખૂમ પાડી: ‘ચાલો હવે. સહેજ અળગા થાવ.’

“હું એક બાળુએ જઈને ઊભો અને પાછો ફરીને જોઉં છું તો ફાધર વેસિલી તદ્દન ફિસ્કો પડી ગયેલો અને આશ્ચર્યથી દિઠમૂઠ બન્યો હોય તેવો બારણાં આગળ ઊભો હતો.

“‘અરે ઈશ્વર!’ બીચારા પાદરીના મોંમાંથી નીકળી ગયું. ‘આ તે શું થવા બેઠું છે? મને તો કાંઈ સમજ પડતી નથી. આ તે છે શું?’

“‘હું એનો હમણાં જ ખુલાસો કરું છે,’ મેં જવાબ આપ્યો. ‘પણ ખુદાને ખાતર, તમે આકળા ન થાઓ. તમે જોશો કે હમણાં જ બન્યું તેમાં કશું જ ભયંકર નથી.’

“અમે દીવાનખાનામાં પાછા ફર્યા અને હું જમાઈરિજ મારો ખુલાસો સંભળાવવા લાગ્યો. મેં જણાવ્યું: ‘બારેક

માસ પહેલાં હું વિએટકા રહેતો હતો. તે સમયે અમારે પરિચય થયો, અમે એકબીજાના પ્રેમમાં પડ્યાં અને મરણુ પર્યંત પરસ્પર વફાદાર રહેવાના અમે સોગંદ લીધા. વચ્ચે એ ઘેરથી નાસી ગઈ હતી તે એટલા માટે જ. મારા પિતા એક શ્રીમંત જમીનદાર અને ઉમરાવ છે. મારા મોટા ભાઈઓ સરકારી નોકર છે. હું પોતે સૌથી નાનો છું. મારા પિતા હાલ સેંટ પિટર્સબર્ગમાં રહે છે અને હું લક્ષ્મ કરી તેમની સાથે જાઉં તેની જ રાહ જુએ છે. લક્ષ્મ પછી અમે અમારી જમીન ઉપર જઈશું અને તેનો વહીવટ હું સંભાળી લઈશ.’ ”

આ આખી કથા તેણે સરસ રીતે કહી હતી. પણ શાધર વેસિલી બહુ પહોંચેલ આદમી હતો. આ જીવાનની છાતીને ઝાટકો લાગે એવી રીતે તેણે કહ્યું: “ આ બધું લાગે છે તો સુંદર, જો વાત સાચી હોય તો. પણ મને ભય રહે છે કે તમે કૃત્રિમ લક્ષ્મનું કાવતરું તો નથી ગોઠવ્યું ? ”

આ સાંભળતાં જ સિન્ગબના હૃદયમાં વજાલાત થયો. તેના અંતરાત્મામાં ક્ષોભ થયો. પણ આ લાગણી છુપાવી રાખ્યા સિવાય બીજો આરો નહોતો. કોઈ કાચો-પોચો જીવાન હોત તો ફેં ફેં થઈ જત, પણ આ તો જબરો ખેલાડી હતો. એનામાં અપાર ધૈર્ય અને આત્મસંયમ હતાં. એણે આંતરશ્લેષને આવરી નાંખ્યો એટલું જ નહિ પણ પોતાનું અપમાન થયું હોય એવો ચહેરો રાખી તેણે દઢતાથી ઉચ્ચાર્યું: “ તમે મારું અપમાન કરો છો, શાધર વેસિલી. તમે મારા પર ન છાજતા આક્ષેપ મૂકો છો. ઈશ્વર મારો સાક્ષી છે.”

અને શાધર વેસિલીની આ શંકા અકારણે નહોતી.

અગાઉ આ મંડળના માણસોએ સોનીઆ પર એક પત્ર લખ્યો હતો તે સોનીઆના પિતાએ ફેડ્યો હતો અને તેમાં બનાવટી લમ્પ મંજૂરી તેણે કાંઈક વાંચ્યું હતું. જો કે આ વાતને ઘણો સમય થઈ ગયો હતો, તેમાંની સવિસ્તર વીગતની ઝાઝી સ્મૃતિ તેને રહી નહોતી, છતાં એ કાગળનો મુદ્દો તેના મગજમાં જડ થાલી ગયો હતો અને તેને વહેમાળ બનાવી મૂક્યો હતો.

છતાં પણ સિન્ગમે પોતાના પૌરુષની સારી છાપ પાડી હતી, અને કાધર વેસિલી ધીમેધીમે વધુ ને વધુ વિશ્વાસુ તથા હળતો થતો હતો. આ પછી તરત જ મધર વેસિલીને હિસ્ટીરીઆની આંકડી વળી, અને તેઓ જે દીવાનખાનામાં બેઠા હતા ત્યાં આવી આ બધું શું થઈ ગયું, ક્યારે થઈ ગયું, કેવી રીતે થઈ ગયું વગેરે જાણવા માટે પૂછપરછ કરવા લાગી. આથી સિન્ગમ જોઈ શક્યો કે તેઓ હવે જરા શાંત પડ્યાં છે, અને આ નવી પરિસ્થિતિને અનુકૂળ થવા યત્ન કરે છે. પછી કાધર અને મધર વેસિલી દીવાનખાનું છોડી ગયાં અને આ બાબત પર વિચાર કરવા ઘરનાં માણસો બેઠાં થયાં. સિન્ગમ એકલો પડ્યો.

પણ તેને લાંબા વખત સુધી એકલા બેસી રહેવું પડ્યું નહિ. ઘરમાં બધાં બેઠાં થયાં એટલે સોનીઆ ત્યાંથી છટકી આવી. તે ફિક્કરી પણ વિજયશાળી દેખાતી હતી. તેની આંખો જરા નમળી હતી પણ તેમાં સ્વચ્છતા તો હતી જ. તેની આંખો, એક સુપસિદ્ધ રશિયન વિદ્વાનના કહેવા મુજબ, ‘બીજાઓ માટે સર્જાઈ હતી.’ તે ધીંગી ગતિએ સિન્ગમ પાસે આવી. ખૂબ બારીકાઈથી તે સિન્ગમ તરફ જોઈ

રહી. તેને દાઢીનો લજ્જ એક વાળ પણ ગિચ્છો નહોતો. મૂછના ઝીણા ઝીણા દોરા લજ્જ ફૂટતા હતા. તે લગભગ એકવીસ વર્ષની ઉમરનો હતો છતાં અદાર વર્ષનો લાગતો હતો. સોનીઆ લજ્જ હમણાં જ યુવાવસ્થામાં પ્રવેશ કરતી હતી. તે સોળ વર્ષની હતી.

તેઓ બારી આગળ બેસી ગયાં.

“અહીં સુધી તો ઠીક પાંસરું ઊતર્યું છે. આપણને ફતેહ મળશે એમ લાગે તો છે,” સોનીઆએ ધીમેથી તેના કાનમાં, રૂપાની ઘંટડી વાગતી હોય એવા મધુર સ્વરે કહ્યું.

આ પછી તેમણે આ ઘરમાં ફેવી રીતે વર્તવું તે નક્કી કર્યું. એકબીજાને જાલભર્યા ‘તું’થી બોલાવવાનો તથા બીજી રીતે પણ વહાલાવહાલીનો પાઠ ભજવવાનો તેમણે સંકેત કર્યો.

આ પ્રથમ દિવસની મુલાકાતની સિન્ગલ ઉપર બારે અસર થઈ. સોનીઆના સૌંદર્ય પણ તેને મૂઝવવામાં મળ્યા રાખી નહોતી. એ અંધાંધી અમે લખીએ તેના કરતાં એ વાત સિન્ગલ પોતે જ કહે એ વધારે સાદું નહિ ?

“સાચું કહું તો, આ પહેલવહેલી સાંજે હું સોનીઆ તરફ વધુ જોઈ ન શક્યો. મારી આ બનાવટી વડુમાં આટલું સૌંદર્ય ભર્યું હશે એનો મને સ્વાને પણ ખ્યાલ નહોતો. એનામાં જે સૌંદર્ય હતું તેનો જરા ચે ખ્યાલ તેની છબી આપતી નહોતી. મારો મિત્ર, પ્રખ્યાત કાન્તિકાર લીઓ ટિગોમિરોફ, તેનાં ગંભીરણોમાં સોનીઆનું આમ વર્ણન કરે છે: ‘તે સુંદર હતી એટલું કહેવું તે અસ નથી. તેના અંગે-અંગમાં અનુપમ સૌંદર્ય ભર્યું હતું. અમલ સ્લાવ લોહીને લજ્જ સુધી અણિશુદ્ધ જાળવી રાખેલ ઉત્તર તરફની ઉમદા

જાતનો તે એક સુંદર નમૂનો હતી. તેના બુદ્ધિશાળી મેંની સિકલ તરત આકર્ષે એવી હતી. તેનું મેં અસાધારણ સૌંદર્યવતી સ્ત્રીઓમાં સ્વાભાવિક હોય છે એવો શાંત અદ્ભુત ઉત્સાહ પ્રદર્શિત કરતું હતું. અને તેની આંખો બાળકના જેવી નિર્દોષ હતી. ’

“ એક આખા મહિના સુધી મારે આ રૂપસુંદરીના પ્રિય પતિ તરીકેનો પાઠ ભજવવાનો હતો. હું એ યુવાનીમાં પ્રવેશ કરતો હતો. વળી અમારે પ્રસંગોપાત ગેલ કરવા પડતા અને ચુંબન કરવાં પડતાં હતાં. એ તો દરેક માણસ કબૂલ કરશે જ કે આ પાઠ આ રીતે ભજવવો એ તદ્દન રમત વાન નહોતી. એને પતનની બીજ બાણ પણ હતી. અને અહા ! તે લુચ્ચા કામદેવે આ ગરીબ બનાવટી વરરાજના હૃદય ઉપર પોતાનો અધિકાર જમાવ્યો ! ”

આ તરફ ધરનાંઓની ચર્ચા લાંબો સમય ચલી નહિ. કાધર અને મધર વેસિલી દીવાનખાન માં પાછાં આવ્યાં અને જાહેર કયું: “ આ કાંઈ એક દિવસનો ગંબંધ આંધવાનો નથી. આ તો લગનનું કામ છે એટલે તરત જ નિશ્ચય કરી શકાય એમ નથી. અમે આવતી કાલે સોનીઆના માસાને બોલાવવા મોકલીશું અને તેની સાથે મસલત કર્યા પછી છેવટનો નિર્ણય જણાવીશું. ”

મોઢી રાત થઈ હતી. સોનીઆ અને તેની મા સહ ગયાં હતાં. કાધર વેસિલી આ જુવાનની ચોક્કસ અને પૂરેપૂરી તપાસ કરવાના ધરાદાથી હજી દૃઢ રીતે બેઠા હતા. રાત્રે ત્રણ વાગ્યા ત્યાં સુધી તેમણે વાતો કર્યા કરી. પછી તો બન્ને થાક્યા અને સિન્ગમ તો બૂખ્યો પણ થયો હતો—જજમાનો ઉશ્કેરણીતે લીધે આ મેંધેરા મહેમાનને ખવરાવવાનું ભૂલી જ ગયા હતા !

આખરે મોડી રાતે તેઓ છૂટા પડ્યા. કાધર વેસિલીએ તેને મૂકી આવવા એક માણસ પણ મોકલ્યો અને છેવટે સિન્ગઅને જણાવ્યું: “ કાલે સવારે તમારો સરસામાન લઈને અહીં જ પધારજો; અમારી સાથે જ રહેજો. ”

સવારે નવ વાગે સિન્ગઅ જગીને જુએ છે તો કાધર વેસિલીને માણસ સામાન લેવા આવીને બેઠો છે અને તેની રાહ જુએ છે.

આ પ્રમાણે અહીં સુધી તો અધું રીથેસીધું પાર ગિતરું, પણ હજી તો ક્યાં? લગ્નમાં વિદ્ન પડતાં કાંઈ વાર લાગતી નથી એ સિન્ગઅ સારી રીતે જાણતો હતો. તેમાં થે રશિયામાં તો લગ્નની તૈયારી એ અડુ અટપટી ગૂંચોવાળી બાબત છે, અને તેમાં પણ આ તો પાદરીની દીકરીનાં લગ્ન હતાં. પણ હવે સિન્ગઅને પસંદગી કરવાની નહોતી. હવે તો શું થાય છે, આ પ્રસંગ કેવું રૂપ લેતો જાય છે તે જ જોવાનું હતું, અને ચિંતાથી બાવિની રાહ જોવાની હતી.

૫

## લગ્નમાં વિદ્ન ?

એક વખત કાધર વેસિલીના ઘરમાં રહેવાનું મળ્યું એટલે તરત જ તે બધાને માનીતો થઈ પડ્યો. સોનીઆની નાની ચાર બહેનો તથા તેનો નાનો ભાઈ પણ તેની સાથે રમવા મંડી ગયાં, અને તે તે બધાને ખૂબ ગમ્મત કરાવવા લાગ્યો. આથી મધર વેસિલી ખૂબ રાજી થઈ. ત્રીજે કે ચોથે દિવસે સોનીઆનો માસો કાધર માઈકલ તેની જુવાન ખૂબ-સૂરત પત્ની એલિઝાબેથ સાથે આવી પહોંચ્યો અને ઘરમાં

બધાં મસલત કરવા લાગ્યાં. બે દિવસ આમ ને આમ મસલતમાં નીકળી ગયા, અને છેવટે ત્રીજે દિવસે તેમણે કહેવાતા પ્રેમીઓને દીવાનખાનામાં બોલાવ્યાં, પવિત્ર મૂર્તિ સામે શેતરંજી ઉપર બેસાડ્યાં, અને કાંધર માઇકલે લમ અગાઉ ગવાતી પ્રાર્થના ગંભીરતાથી ઉચ્ચારી આ જોડાની સગાઈ જાહેર કરી. આમ, સિન્ગખના પોતાના શબ્દોમાં કહીએ તો, ‘સોનીઆએ અને મેં હવેથી કાયદાપૂર્વક યુગ્મન કરવાનો અધિકાર મેળવ્યો.’

હવે લગ્નની તૈયારી ખૂબ ધામધૂમથી અને ઉતાવળથી થવા માંડી. આ તૈયારીમાં વિએટકાની મુસાફરીનો પણ સમાવેશ થતો હતો, કારણ કે કાંધર બેસિકી પોતાના ભાવિ જમાઈને બિશપ આગળ રજૂ કરવા ઇચ્છતો હતો. વળી સોનીઆ ન્યારે પાદરીની નિશાળમાં બહુતી હતી ત્યારે તેને તેના તરફથી શિષ્યવૃત્તિ મળતી હતી, તેથી આ નવા જોડાને બિશપના આશીર્વાદ મળે એવી તેના અંતરની અભિલાષા હતી. આ ઉપરાંત, લગ્ન જો વિનાવિલંબે કરવાં હોય તો સિન્ગખના પિતાશ્રીના આશીર્વાદ તારથી પણ મળવા જોઈએ એવો તેણે આગ્રહ કર્યો.

આ બધું થાય એ સિન્ગખને ગમતું નહોતું. તેને તો એકએક દિવસ વરસ વરસજેવડો લાગતો હતો. કાંઈક અણધાર્યું બને અને આખી બાજી બગડી જાય, એવો તેને ડર હતો. વિએટકાની મુસાફરી સાહસની દૃષ્ટિએ પણ બહુ જોખમવાળી હતી. થોડાં વર્ષો ઉપર, તેનો મોટો ભાઈ એક રાજધારી દેશનિકાલ પામેલા કેદી તરીકે ત્યાં રહ્યો હતો અને ત્યાંના ગવર્નરની દીકરી સાથે પરણ્યો હતો. આ ગવર્નર કાંધર

વેસિલીની ઓળખાણનો હતો. એટલે જો આ બન્નેનો ભેટ થાય તો કાધર વેસિલી પોતાની દીકરી એક સિન્ગલ સાથે પરણનાર છે એ કહ્યા સિવાય રહે જ નહિ. અને પછી તો વાત કથળી જ નય. એટલે સિન્ગલ આ બાબતમાં મૂંગો રહ્યો. ખરું પૂછે તો, પોતાનો એક ભાઈ વિએટકાના ગવર્નરની દીકરી સાથે પરણ્યો છે એ વાત તેણે કેઈને કહી પણ નહિ. વળી તેને ખીક હતી કે કાધર વેસિલીને ત્યાં ખીજ પણ એવા મિત્રો હશે જે એના મોટા ભાઈને દેશનિકાલ પામેલા કેદી તરીકે ઓળખતા હશે. પણ આમાં એનું કાંઈ ચાલે એમ નહોતું. એટલે જો થવાનું હશે તે થશે એમ મન વાળીને સાથે ગયા સિવાય તેનો છૂટકો જ નહોતો. ગમે તે રીતે પાસો પોખાર પાડવાની તો તેનામાં હિંમત હતી જ.

ખીજ મુશ્કેલી તેના પિતાશ્રીના આશીર્વાદ મેળવવાની હતી. આવી માગણી થશે એવો તેમને કાવતરું કરતી વખતે થોડો જ ખ્યાલ હતો કે તેની પણ તેઓ સમજ કરી રાખે ? તેના પિતા તેની જમીન પર હતા, અને તેને તો આ બહાદુર દીકરાના તેજ સાહસની ખબર પણ નહોતી. વળી આ ભાઈસાહેબે તો પોતાના સસરાજીને વાતવાતમાં કહી દીધું હતું કે તેના પિતા હાલ સેંટ પિટર્સબર્ગમાં રહે છે અને તેમની રાહ જુઓ છો ! એટલે ભાઈસાહેબ ખૂબ મૂઝવણમાં પડ્યા. વિએટકાની મુસાફરીમાં તો જે થવાનું હશે તે થશે, પણ આ કેયડો કેમ ઉકેલવો તે તેને સ્પષ્ટ નહોતું. છતાં તેનું બેજું આમ અણીના પ્રસંગે દગો દે એવું નહોતું. તેને પોતાના પિતાશ્રીના નામનો તાર સેંટ પિટર્સબર્ગ રહેતા પોતાના મોટા ભાઈના સરનામે કરવાની યુક્તિ સૂઝી. તેને



ખાત્રી જ હતી કે તેનો મોટો ભાઈ આ બધી વસ્તુસ્થિતિ સમજી જશે અને તેના પિતાશ્રીના નામથી તાર દ્વારા આશીર્વાદ મોકલશે.

આ પછી ફાધર અને મધર વેસિલી, સોનીઆ અને સિન્ગબ એ ચાર જણાંની મંડળી વિએટકા જવા નીકળી. આ મુસાફરીમાં તેઓ એકબીજાને ખૂબ હળી ગયાં. ફાધર વેસિલીએ તો પોતાના કુટુંબની બધી ગુપ્ત વાતો, બીજા પાદરીઓ સાથેના કબિયા વગેરે વગેરે બધું કહી દીધું. મધર વેસિલી તો એક હેતાળ સાસુની જેમ તેની ખૂબ મમતાથી સંભાળ રાખવા લાગી, અને ખૂબ ખૂબ ખવરાવવા લાગી. તેણે તેની સાસુનું હૃદય સાચે જ જીતી લીધું હતું. અને ખરેખર તે પણ તેને ખરા અંતઃકરણથી ચાહતો હતો. આમ, પોતે તદ્દન અભણ હોવા છતાં તેઓ પોતાને કેવાં ચાહતાં હતાં, અને પોતે તેમનો કેવો નિર્દય દુશ્મન હતો, એ પોતે મનમાં ને મનમાં સમજતો હતો અને તેનું હૃદય અંદરથી ડંખ્યા કરતું હતું.

આખરે આ મંડળી સહીસલામત વિએટકા પહોંચી. બિશપે તેમનો ખૂબ આદરસત્કાર કર્યો. જૂની રૂઢિ મુજબ, બાપડા નારિતક સિન્ગબને પણ પાદરીના બડા હાથને ચુંબન કરવું પડ્યું. એકબીજાના ખપ્પર અંતર પુછાયા પછી લગ્નના દિવસની વાત નીકળી. પણ હજી સિન્ગબના પિતાશ્રીનો તાર આવ્યો નહોતો. એટલે તે આવે કે તરત જ પોતાની પાસે આવવા બિશપે જણાવ્યું. ત્રણત્રણ દિવસ સુધી તેમણે રાહ જોઈ, પણ તાર આવ્યો નહિ. સૌને ખૂબ ચિંતા થવા લાગી. સિન્ગબ પણ અકળાવા લાગ્યો ને બારે

વિમાસણમાં પડ્યો. આખરે ચોથે દિવસે તાર મળ્યો ને સૌના જીવ હેઠા બેઠા. તારમાં લખ્યું હતું:

“મારા આશીર્વાદ મોકલું છું—

તારો પિતા, સિલા સિન્ગળ.”

તેના પિતાશ્રીની જાણબહાર તેના મોટાભાઈએ આ તાર કયો હતો. જીવાન કાન્તિકારો “પ્રેમમાં અને લડાઈમાં બધું જ વાજબી છે” એ સૂત્ર મુજબ કામ કરતા હતા.

પછીથી એ મંડળ ફરીથી વિશપને ત્યાં ગયું. વિશપ એ જીવાન જોડાને તેના ખાનગી ઉપાસનામંદિરમાં લઈ ગયો, અને ત્યાં વેદી આગળ તેમને પ્રણામ કરાવ્યા. પછી તેણે તે નવયુગલને આશીર્વાદ આપ્યા. છૂટા પડતાં અગાઉ સોનીઆને તેણે પોણોસો રૂપિયા કન્યાદાનમાં આપ્યા, અને હવેથી સોનીઆને ‘સોશી’ના નામે બોલાવવા સિન્ગળને સલાહ આપી, કારણ કે તેણે સમજાવ્યું કે ‘સોશી’નો અર્થ જ્ઞાન થતો હતો. અને ખરેખર આપણી નાયિકાને બધા પાછળથી એ નામે જ બોલાવતા. પણ સિન્ગળ તો તેને ‘લારિસા’ના નામે બોલાવતો.

હવે મધર વેસિલી લગ્નની ખરીદી કરવાં લાગ્યાં. આ પછી તે અને સોનીઆ બધી તૈયારીઓ કરવા ઘેર જાય અને ફાધર વેસિલી તથા સિન્ગળ આ બધી ખરીદીઓ થઈ રહે ત્યાં સુધી વિએટકા રહે એવી ગોઠવણ ફાધર વેસિલીએ રજુ કરી. પણ તેની પત્નીને આ વાત પસંદ ન પડી કારણ કે તે જાણતી હતી કે જો તે પોતે નહિ હોય અને ફાધર વેસિલી ત્યાં એકલા રહે તો, તેની હમેશની ટેવ મુજબ, તે તેના દોસ્તદારોને ત્યાં જમવા જાય, અને તેઓ તેને એટલા આગ્રહપૂર્વક જમાડે કે તે માંદા પડીને જ ઘેર

આવે. વળી રખેને કાંઈ અણધાર્યું થઈ જાય અને આખી બાજી ઊધી વળે એ બીકથી સોનીઆ અને સિન્ગમે તો જોમ બને તેમ જલદી બધાએ એકીસાથે વિએટકા છોડી જવું એ મતને ટેકા આપ્યો. આખરે કાંધર વેસિલીને પણ તાબે થવું પડ્યું. એટલામાં તેમના ગામને એક પાદરી બે અઠવાડિયાં માટે ત્યાં આવ્યો હતો, તેણે બધી વસ્તુઓ સાથે લઈ આવવાનું વચન આપ્યું એટલે તરત જ આ બાબતને નિવેડો આવી ગયો.

## ૫

### લગ્ન અને પછી

પછી તેઓ ઘેર આવ્યાં. ઘરનાં બીજા માણસો તો એક કે બીજા કામમાં ગુંથાઈ ગયાં પણ વરરાજાને સમય કેમે કયો જાય નહિ. સસરાજીએ બેટ આપેલો ‘અન્ડર કેસોક’ પરાણે પહેરીને લાઇસાહેબ કર્યા કરતા. આ પછી બેટ આપવાનો દિવસ આવ્યો. સિન્ગમે પોતાની સાથે આણેલો કિંમતી ઊરખો અને કન્યાના મુગટ માટેનાં સુંદર બનાવટી ફૂલો કન્યાને બેટ કર્યા. મધર વેસિલીએ પણ આ વસ્તુઓ ખરીદી હતી પણ તે ઘણી હલકી હતી. આ પછી મિત્રો પાસેથી માગી આણેલી સોનાની ધડિયાળ તથા અછોડો તેણે બેટ કર્યા. આ જોઈને તો બધી સ્ત્રીઓ ખૂબ રાજી થઈ અને શ્રીમંત વર તરિકિની તેની આબરૂ બરાબર બંધાઈ.

આ પછી બધાં સગાંવહાલાંઓ તેમજ લાગતાવળગતાઓને ખાસ આમંત્રણો આપ્યાં. વિએટકા પ્રાંતના જુદા જુદા જિલ્લામાં રહેતા અમલદારો, કારકુન વર્ગ, પાદરીઓ વગેરેને નિમંત્રણ મોકલ્યાં, અને તેઓ બધાં તેમનાં ઘેરાંછાકરાં સાથે આવવા લાગ્યાં.

કાધર વેસિલી લગ્નગીતો ગાવા માટે ખાસ એ પાદરીએને તૈયાર કરવા લાગ્યા, અને તે પોતે બેની વચ્ચે મધ્યમ સૂરથી ગાવાના હતા. આ ગીતોમાં ધણીવાર ચર્ચનો સામગાનારો રાક્ષસી કદનો માણસ પણ જોડાતો અને લગલગ એક આખું અડવાડિયું જુદાં જુદાં ગીતોથી તે ધર સવારથી સાંજ સુધી ગાજી રહેતું. અલબત્ત, આ ગીતોની વચ્ચે વચ્ચે છાંટાપાણી લેવાતો અને તેમાં ગાનારા સિવાય મીઠા પાદરીઓ પણ બિલટબેર જોડાતા. આ બધી રીતભાત સિન્ગઅને ગમતી નહિ, પણ કરે શું ? એને આમાં કાંઈ રસ પડતો નહિ એટલે આખો દિવસ કાઢવો ભારે પડતો. આવી ધમાલમાં વાંચી શંકાય એમ પણ નહોતું; જો કે એની પાસે વાંચવા માટે પણ કશું નહોતું. હમણાં હમણાં તો સોનીઆ પણ તેની પાસે આવતી નહોતી, તેની પ્રિયા તરીકેના પાઠ બરાબર ભજવતી નહોતી, એટલે એને કલાકો સુધી એકલા બેસી રહેવું પડતું. તે એટલે સુધી કે મધર વેસિલીએ સોનીઆને એકથી વધુ વખત ટોકી કે “હવે તું તેની પાસે જઈને વાત કરે છે કે નહિ ? સવારથી તે તેની સાથે જરાપણ વાતચીત કરી નથી.”

આખરે લગ્ન દિવસ આવી પહોંચ્યો.

તા. ૧૨ મી નવેમ્બરનો તે દિવસ હતો. સિન્ગઅની ચિંતાજનક રાહનો આજે અંત આવતો હતો. એ મુખ્ય બનાવોનું વર્ણન નાયકના શબ્દોમાં જ વધુ પ્રમાણભૂત અને રસિક લાગશે:

“સાંજે પાંચ વાગે તે દેવળ શણગારવામાં આવ્યું અને દીવા પ્રગટાવવામાં આવ્યા. ગામમાં રહેતા લગલગ

બધા માણસો તથા આજીબાજીનાં ગામડાંના ઘણા માણસો દેવળ આગળ ટોળે મળ્યા હતા. મેં સાંજનો પોશાક પહેર્યો (આ પહેલીજ વખત, અને કદાચ જિંદગીમાં છેલ્લી વખત), અને એક સફેદ ખમીસ તથા ટાઈ પલુ પહેરી. મારી રેશમી હેટને બદલે આલપક્કા કેપ પહેરી. પછી કાંધર માધકેલ સાથે હું ગાડીમાં બેઠો અને સૌથી પહેલા અમે ઘર છોડ્યું.

“ ચર્ચ આગળ પહોંચ્યા એટલે લોકોનાં ટોળાંએ બે લાગમાં વહેંચાઈ જઈ અમારે માટે જવાનો રસ્તો કર્યો. ચારે બાજુથી આતુર આંખો મારા તરફ જોઈ રહી. ‘ આહ ! કેવો સુંદર યુવક ! ’ એમ એકબીજાને કહેતા પલુ સાંભળ્યા. હું જરા મુંઝાયો તો ખરો પલુ આનંદી દેખાવા બનતા પ્રયત્ન કર્યો. હવે નાટકનો છેલ્લો અંક શરૂ થયો હતો અને મારી અધીર ચિંતામાં મને જણાયું કે કન્યા ભય પમાડે એટલી મોડી થઈ હતી.

“ દરમ્યાન, આ તરફ, કાંધર વેસિલીના ઘરમાં કન્યાને ઝબ્બો પહેરાવવાનો તથા આશીર્વાદ આપવાનો વિધિ ચાલતો હતો; અને તે વિધિ વખતે, જેની લખ્મની માગણી સોનીઆએ તરછોડી હતી તે જ જસ્ટીસ ઓફ ધ પીસ ત્યાં બેઠો હતો. તે આ અદ્ભુત સૌંદર્યવતી કન્યા તરફ જોઈ રહ્યો હતો. કન્યા પોતાના લખ્મના પોશાકને લીધે, તેમજ મુંઝવણથી ફિક્કી પડી ગઈ હતી તેથી, ઓર આકર્ષક લાગતી હતી. જે. પી. સાહેબની આંખમાંથી કોઈ ન જાણે એમ બે આંસુ સરી પડ્યાં.

“ છેવટે કન્યા આવી. તેની સાથે પેલો જે. પી. હતો અને દાસીઓ હતી. તે એટલી તો ફિક્કી પડી ગઈ હતી અને તેના હાથ એવા તો ટાઢાશીત થઈ ગયા હતા કે મને

બીક લાગી કે રખેને તે મૂર્ચ્છિત થઇ જાય. તે તો મારા તરફ કે કોઇના પણ તરફ જોયા સિવાય મારી પાછળ પાછળ નિયત સ્થળે ચાલી આવી. ગીત ઉપાડ્યું પછી કાંધર વેસિલીના લાઇએ લગ્નક્રિયા કરી અને મારી તથા સોનીઆની વીંટીની અદલાબદલી કરી ક્રિયા પૂરી કરી. આ જ ક્ષણે ટોળામાંથી કોઇનો અવાજ મારે કાને પડ્યો: ‘હવે પતી ગયું !’ આ આખી લગ્નક્રિયા મને જાનક લાગી. મારા માથા ઉપર જે મુગટ પહેરાવ્યો હતો તે ઘણો મોટો હતો અને ફરી ફરીને આંખ ઉપર સરી આવતો હતો. મને લાગે છે કે કોઇને-હું માનું છું કે કાંધર માઇકેલ હતા-તેની અંદર ધડી વાળીને રૂમાલ મૂકવાનું સૂઝ્યું હતું. આ પીડાના અંત સુધી મારે તે મુગટ પકડી રાખવો પડ્યો. ખરેખરે આ મહામુશ્કેલીનું કાર્ય હતું.

“ઘેરે પાછા આવી પહોંચતાં જ મહેમાનોએ તો ખાવા-પીવાનો કાર્યક્રમ શરૂ કરી દીધો. બધાંએ ખાણા ઉપરથી પણ ફરી ફરીને ગીતો ગાયાં પણ તેમાં ખાસ કરીને ડીકનો અવાજ ઉપર તરી આવતો. ફેટલીયે વાર તેઓએ ‘ગોર્કો’ના અવાજે કર્યા અને અવાજેઅવાજે મારે તથા લારિસાએ રૂઢિ પ્રમાણે ચુંમીથી તેનો જવાબ આપવો પડતો.

“મીજબાની પછી કાંધર અને મધર વેસિલી અમારા ખાનગી ઓરડા સુધી વળાવવા આવ્યા. અમે બારણું અંદરથી બંધ કર્યું અને અસભ્ય મુઝવણમાં અંદર ભરાઇ રહ્યાં. દીવો ખૂંટાવી નાંખી તથા કપડાં બદલી લારિસા તો ખાસી અમૂલ્ય પીંછાની પથારીમાં અલોપ થઇ ગઇ; જ્યારે મારે તો આખી રાત એક લાકડાની મોટી પેટી ઉપર જ પસાર કરવી પડી.

સવાર પડી એટલે કાઢને વહેમ જાય નહિ એમ અમે બધું ગોઠવી દીધું. આ રીતે અમે ત્રણ રાત્રિ પસાર કરી.

“રિવાજ મુજબ લારિસાએ અને મેં ત્યાંના મુખ્ય મુખ્ય માણસોની મુલાકાત લીધી અને છેવટે તા. ૧૫ મી નવેમ્બરની સાંજે અમે સેંટ પિટર્સબર્ગ જવા નીકળ્યાં.

“ફૂટા પડવાનો દેખાવ કરુણાભીનો હતો. મારી સાસુએ રડતાં રડતાં ક્રોસની નિશાનીથી અમને આશીર્વાદ આપ્યા અને વારંવાર અમને બન્નેને ચુંબન કર્યા. પછી મેં મારી સાસુના હાથને ખૂબ પ્રેમપૂર્વક ચુંબન કર્યું ! કેટલી કામળ પ્રેમાળતાથી તે મારાં આવારણાં લેતી હતી !

“આખરે ગામ અમારી પીઠ પાછળ અદૃશ્ય થઈ ગયું એટલે મેં મારો હાથ લારિસા તરફ લંબાવી કહ્યું :

“ ‘હવે હું તને તારી સ્વતંત્રતા ખાતર અભિનંદન આપું છું. ’

“ તેણે કશો જવાબ ન આપ્યો પણ મારો હાથ આવેશથી દાબ્યો.

“ ‘હીક, મારાથી તમને સંતોષ તો થયો છે ને ? ’

“ ‘હા, હા, હું તમારી બહુ જ આભારી છું, ’ હવે તેણે જવાબ આપ્યો.

“અમે ૧૮૭૨ ના નવેમ્બરની આખરે સેંટ પિટર્સબર્ગ આવી પહોંચ્યા. મેં મારી બનાવટી પત્નીને બારકોવી લેનમાં આવેલા સ્ત્રીસમાજમાં રાખી અને પછી તેને કુવશિન્સ્કાને હવાલે સોંપી. અમારા આ વિજયી સાહસની વાત તરત જ બધેબધે પસરી ગઈ અને કેટલાયે દિવસ સુધી અમારા મંડળની વાતચીતનો હું વિષય તથા નાયક થઈ પડ્યો.

“હવે મને બે ઉપાધિ વળગી હતી: એક તો જાતની અને બીજી જાહેર સેવાની. મારી બનાવટી પત્નીએ મારા હૃદય પર પ્રેમનું સામ્રાજ્ય જમાવ્યું હતું, પણ તે તેની આગળ કબૂલ કરવું તે મને ગુનો લાગતો હતો. મેં મારી આ નબળાઈને ગમં તે રીતે પણ ખંખેરી નાંખવાનો નિર્ધાર કર્યો, અને જાહેર સેવાનાં કાર્યોમાં જ આખો સમય ગૂંથાયેલા રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો કે જેથી બીજી કોઈ જાતનું ભૂત મગજમાં ભરાઈ જાય નહિ. ”

૬

### શાળાના શિક્ષકો તરીકે

સિન્ગલ અને તેની બનાવટી પત્ની ઝાઝો સમય સેંટ પિટર્સબર્ગ રહ્યાં નહિ. જનસમૂહમાં નવા રાજદ્વારી વિચારો ફેલાવવા માટે ગામડામાં જવું જોઈએ એ વાત સુધી નિહિલિસ્ટ હિલચાલ હવે આવી પહોંચી હતી. યુવાન અને ઉત્સાહી સ્ત્રીપુરુષોએ સામાન્ય ખેડૂતોના મજૂરો, કારીગરો, કારકુનો, શિક્ષકો, દાયણો વગેરે તરીકે ગામડાંના થાણા હાથ કરવાના યત્નો શરૂ કર્યા હતા. સિન્ગલ અને સોનીઆ આ હિલચાલના મુખ્ય અગ્રેસરોમાં હતાં, અને તેઓ ગ્રામડિયાઓના ગામની એક શાળામાં નોકરી મેળવવામાં સફળ પણ થયાં.

આ શાળા એ જ ગામના એક ખેડૂત માર્ટિનોફે ઉઘાડી હતી અને તેની જ મદદથી તે ચાલતી હતી. આ ખેડૂત ખૂટના ધંધામાંથી અઢળક ધન કમાયો હતો અને સેંટ પિટર્સબર્ગમાં તેની એક જબરજસ્ત દુકાન ચાલતી હતી.



ગ્રાન્ડ ડ્યુક નિકોલાસ તેના ખાસ મુરબ્બી હતા અને કોઈ કોઈ વખત તેની પાસેથી પૈસા ઉછીના પણ લેતા. એક તો તે શ્રીમંત હોતો તેથી, અને વળી ગ્રાન્ડ ડ્યુક જેવો તેની પાસેથી પૈસા ઉછીના લેતો હોતો તેથી, માર્ટીનોઈ ગામમાં તદ્દન બાદશાહ થઈ બેઠો હતો. તે વારંવાર ગામ જતો; ત્યાં ખૂબ દુરાચાર કરતો અને રાજવંશી ઠાઠમાદથી ગામલોકોને ઉગાળી પણ આપતો. દરેક માણસ આ વાત જાણતો હતો. ખીજી બાજુ કેટલીક બાબતમાં તે ગામનો કલ્યાણકર્તા પણ હતો. પોતે રોકેલાં શિક્ષક-શિક્ષિકાઓને તે સાધારણ રીતે ખીજાં ગામડાંના શિક્ષિકાને મળતા તેથી ઘણા સારા પગાર આપતો. તેમને અનુક્રમે વરસદહાડે ૩૦૦ રૂપિયા તથા ૧૮૦ રૂપિયા પગાર મળતો. અને તે ઉપરાંત બે ચોરડીઓ ને એક રસોડાવાળો બંગલો મળતો. જ્યારે ખીજા એક ગામની શાળાના શિક્ષક ઝુકોઈ જે સિન્ગબનો મિત્ર હતો અને રાજદારી વિચારોના પ્રચારને ખાતર ગામડામાં રહેતો હતો, તેને વરસદહાડે માત્ર ૧૨૦ રૂપિયા મળતા હતા.

થોડા જ વખતમાં ગામ લોકો આ નવાં શિક્ષક-શિક્ષિકા તરફ આદરની નજરે જોવા લાગ્યાં, કારણ કે તેમણે જોયું કે માત્ર ત્રણચાર અઠવાડિયાં જેટલા ટૂંક સમયમાં જ તેમનાં બાળકો છાપેલાં પાનાં મોટેથી વાંચતાં શીખી ગયાં. મોટેરાં માટે આ એક અમત્કાર જેવું હતું. પછી તો માઆપોએ પોતે પણ લખવા વાંચવાનું શીખવાની મરજી બતાવી. આખરે ગામ લોકોના તેમજ પોતાના કુરસદના સમયમાં, ખાસ કરીને વારતહેવારના દિવસોમાં, તેમને શીખવવાનું નક્કી કર્યું. સિન્ગબે આ માગણી ઘણી ખુશીથી સ્વીકારી.

અને તે ઉપરાંત જુદા જુદા વિષયો ઉપર બીજું બહારનું વાંચી સંભળાવવાની પણ યોજના કરી. આ યોજના દ્વારા લોકોની ગરીબાઈનાં સાચાં કારણ ક્યાં છે, અને તે કેમ દૂર કરી શકાય તેનું શિક્ષણ પણ તેણે આપવા માંડ્યું.

બધું કામ બરાબર રીતે ચાલ્યું અને શિક્ષકોના ઉત્સાહ ખૂબ વધી ગયો. આ બનાવટી દંપતીનો સંબંધ હજી તદ્દન નિર્વિકારી હતો, જો કે તેઓ એકબીજાના ખૂબ અંગત પરિચયમાં આવી ગયાં હતાં. તેમણે કેટલીયે સાંજે ચર્ચામાં કાઢી હતી; ગામડાના અજ્ઞાન લોકોમાં જ્ઞાત ફેલાવવાના તેમના સતત અને શ્રમપૂર્ણ કામો સાથે સંકળાયેલાં વિજય તથા નિરાશાને લીધે ઉત્પન્ન થતાં એકબીજાનાં સુખદુઃખમાં પણ તેમણે ભાગ લીધો હતો. પણ સિન્ગલ તેની નોંધપોથીમાં લખે છે:

“ એક સાંજે અમે નૈતિક અને સામાજિક વિષયની વાત ઉપર ઊતરી પડ્યાં. ધીમેધીમે પ્રેમનો પ્રશ્ન તરીકે આવ્યો. અચાનક, દારિદ્ર્યને મારા પ્રત્યેના પોતાના પ્રેમની કબૂલાત કરી, પોતે એ લાગણી હવે વધુવાર છુપાવી રાખવા અશક્ત છે એમ પણ તેણે જણાવ્યું. તે સાંજે હું તો આનંદથી જાણે ગાડો જ થઈ ગયો. હું તેને કેટલા પ્રેમથી આહતો હતો એ તેને કહેવા મારી જીભ કઠી પણ ઉપડત નહિ. કારણ કે એમ કહેવું એ મારે માટે એક ગુનારૂપ હતું, તેની સ્વતંત્રતા ઉપર તરાપ મારવા જેવું હતું, અને તેના કાયદાપૂર્વકના ધણી તરીકેના મારા હકનો દુરુપયોગ કરવા જેવું હતું. પણ હવે તો તેણે પોતે જ પ્રેમ જાહેર કર્યો હતો. અને ત્યાં તો હૃદયના ધોધમાર વહેતા પ્રવાહને આજ સુધી આંતરી રહેલ અંતરાય એક ક્ષણવારમાં ઓગળી ગયો.

સાચે જ તે પુણ્ય ક્ષણ પરમ ઉદ્ધાસની હતી; સાચે જ તેમાં હતી. પ્રેમના ઉન્માદની પ્રચંડ ભરતી આવી. ”

પણ આપણા નાયક-નાયિકાનું વ્યક્તિગત સુખ તેમના મુરખી માર્ટિનોફની સાથેના ટંટાને લીધે તરત જ અટકી પડ્યું. માર્ટિનોફ એક બહુ જ વિષયી અને બદમાશ માણસ હતો. પણ ગામ લોકો તેને ખૂબ માન આપતા હતા, કારણ કે તેઓ તેની મહેરબાની પર જીવતા હતા. એક પ્રસંગે, મિનજળના તોરમાં, તેનો કારકુન તેની સામે કંઈક બોલ્યો એટલા જ ખાતર તેણે તેને મારી નાંખ્યો હતો. પણ એક ખેડૂતે થોડા પૈસાના બદલામાં તે ખૂનની જવાબદારી પોતાના ઉપર લઈ લીધી; પોલિસ અને ન્યાયાધીશને પણ લાંચ આપવામાં આવી હતી. એનું છેવટ પરિણામ એ આવ્યું કે તે ખેડૂતને સાઘખીરિયાની કાળાપાણીની સજા થઈ, ન્યારે માર્ટિનોફ તદ્દન કારેકારો છૂટી ગયો.

એક વખત તે ગામ આવ્યો હતો ત્યારે માર્ટિનોફે ગામની બધી છોકરીઓને અને પુરુષોને રાત્રે એક વાગે જગાડ્યાં, પછી છોકરીઓને ગાવાનાચવાનું સરખસ કાઢવા તથા પુરુષોને દીવાના અજવાળે સરોવરમાં માછલાં મારવાનો હુકમ કર્યો. પછી તેણે સિન્ગલ માટે આવરકોટનું કપડું તથા સોનીઆ માટે લૂગડું બેટ તરીકે મોકલ્યું. તે બન્નેએ તે કમને સ્વીકાર્યું, કારણ કે ન સ્વીકારે તો ખુલ્લું અપમાન કર્યું ગણાય. એક દિવસ તો તે પીધેલ દશામાં, તેના રાત્રિ-પોશાકમાં, સ્લિપર તથા સવારનું ક્રૉક પહેરીને, એક જીવાન રખાત સાથે શાળામાં આવી ચઢ્યો. સિન્ગલ તેમને હાંકી કાઢવા અશક્ત હતો એટલે તેણે બધા છોકરાઓને તરત જ

રજા આપી દીધી; અને રખેને તે આવી દશામાં પોતાના વર્ગમાં આવી ચડે એ ખીકે સોનીઆએ પણ તેના વર્ગની બધી છોકરીઓને છોડી મૂકી. આથી માર્ટીનોફ ખૂબ ગુસ્સે થયો, ગાળો દીધી અને સ્કૂલમાસ્તરનું અપમાન કર્યું. ખીજે દિવસે સિન્ગલ પોતાનો બધો સરસામાન એક ખેડૂતની ઝૂંપડીમાં મૂકી આવ્યો અને મુકામ પણ ત્યાં લઈ ગયો. માર્ટીનોફે ગામના મુખીને બોલાવ્યો, ખીજે દિવસે જિલ્લા પોલિસ પટેલને બોલાવ્યો અને ગવર્નર તરફ રવાના કરવાના ધરાદાથી આ કલંકિત બનાવનો ખરડો તૈયાર કરાવવા માંડ્યો. પણ આ બનાવતાં પહેલાં પોલિસ પટેલે મિત્રતાના સ્વરે સ્કૂલમાસ્તરને કહ્યું:

“ મિ. સિન્ગલ, હું ઇચ્છું છું કે તમે ઝોરડીમાં જાઓ, માર્ટીનોફ સાથે હાથ મીલાવો, અને તેની માશી માગો. જગતનો કાયદો આપણને શીખવે છે કે મારે તેની જ તલવાર હોય.”

“ માશી ? અને તે વળી હું માગું ? ” સિન્ગલે જવાબ આપ્યો. “ માશી તો માગે. મિ. માર્ટીનોફ; હું નહિ. ”

જિલ્લા પોલિસ પટેલે પછી ખરડો ઘડી કાઢ્યો અને સહી કરવા સિન્ગલને આપ્યો. સિન્ગલે પોતાની કેશિયત લખી કાઢી અને તે ઉપર સહી કરી. આ પછી ખરડો માર્ટીનોફને સહી કરવા આપ્યો. ઝોરડો પ્રેક્ષકોથી ચિકાર ભરેલો હતો, અને કબરસ્તાનની શાંતિ વ્યાપી હતી. એ બંને દુસ્મનો સામસામે ટેબલ ઉપર બેઠા હતા. માર્ટીનોફ, ખરડા સાથે, તેની ખુરશી ઉપરથી એકદમ ઊભો થઈ ગયો અને સિન્ગલને કહ્યું:

“ ઠીક.....જહાન્નમમાં ગઈ આ વાત, સરજિયસ સિલિધક, બહુ થઈ ગયું. ચાલો હવે આપણે પરસ્પર સમજી લઈએ. વારું, તમને એ કબૂલ છે ? ”

આમ કહીને તેણે પોતાનો હાથ સિન્ગળ તરફ લંબાવ્યો. સિન્ગળે જવાબ આપ્યો:

“ ભલે ત્યારે, તમે તો જાણો જ છોક્રે આ માટે મેં પહેલ નથી કરી. ”

“ એમ ગોર્શકોફ ( તેના નોકરનું નામ ) ! ” પોલિસ પટેલને ખરડાનો કાગળ ફાડી નાંખતો જોઈ ઉશ્કેરાઈને તેણે ખૂમ પાડી: “જા, જઈને દોડતો વોડકા અને નાસ્તો લઈ આવ. જવનો દારૂ પણ લાવજે, દોડતો જા, મારી સૂવાની ઓરડીમાંથી બંદૂક પણ લેતો આવજે, આ બારીમાં થઈને હું બાર કરીશ, અને બધાને જણાવીશ કે સ્કૂલમાસ્તર સાથે મેં સુત્રેહ કરી છે.”

આ બંદૂકના અવાજથી લોકોનાં ટોળેટોળાં દોડી આવ્યાં અને તે દરેકને ખાવાપીવાનું આપ્યું. આ બનાવ સાંજરે બન્યા પછી તરત જ સિન્ગળ અને સોનીઆ તો પોતાના મુકામે જવા ત્યાંથી નીકળ્યા, પણ ટોળું તો આ મિજબાની ઉડાવવા ત્યાં રહ્યું અને સવાર સુધી સારી પેડે ઝાપટયા કર્યું.

## ૭

### જેલજીવન અને ચુંબનની ટપાલ-પેટી

આ પછી તેમણે તે ગામ છોડવાનો જ નિર્ણય કર્યો અને તરત જ તેઓ સેન્ટ પિટર્સબર્ગ પાછાં આવ્યાં. તેમણે ફરીથી મિલકાતમદારોમાં પ્રચારકામ કરવું શરૂ કરી દીધું, અને તે ઇ. સ. ૧૮૭૨ ના નવેમ્બરમાં સિન્ગળ પકડાયો ત્યાં સુધી ચાલુ રહ્યું.

થર્ડ સેક્શનની જેલમાં ત્રણ અઠવાડિયાં રાખ્યા પછી સિન્ગળને પીટર અને પૉલના કિલ્લામાં કેદ કરવામાં આવ્યો,

અને ત્યાં લગભગ બે વર્ષ સુધી એકાન્ત કેદમાં રહ્યો. આ પછી બે વર્ષ સુધી તેને કાચી કેદમાં રાખ્યો અને ૧૮૭૭ માં ફરીથી કિલ્લામાં આણ્યો. ૧૮૭૩ના ડિસેમ્બરમાં સોનીઆને પણ કેદ કરવામાં આવી હતી પણ તેને તો તરત જ છોડી મૂકવામાં આવી, અને ૧૮૭૪ના માર્ચની આખરે દર શુક્રવારે તેના ધણીની જેલમાં મુલાકાત લેવાની પરવાનગી મળી. આથી તેને ખૂબ આનંદ થયો. સિન્ગલ લખે છે:

“ અહો, મારા પ્રભુ ! કેટલી અધીરાઈથી હું શુક્રવારની રાહ જોતો ! અને તે આવી જાય ને પછી, હું મારા એ જીગરના એક આખા અઠવાડિયાના વિયોગના ખ્યાલે કેટલા કચવાટથી પાછો ફરતો ! દર શુક્રવારે સવારે ઊઠતાં જ મને જરા એ એન ન પડતું, હું આમતેમ કેદખાનામાં આંટા મારતો, ખુરશી પર ઠેકકા મારતો, કિલ્લાના ધડિયાળના દર વખતના ટકોરા ગણ્યા કરતો અને રાહ જોવાની પીડાકારક લાગણીમાંથી મુક્ત થવાને બનતાં ફાંફાં મારતો. હું વાંચવા ચત્ત કરતો પણ વંચાતું નહિ, દરેક ક્ષણે મારા કાન દરવાજાની દિશામાં જ વળેલા રહેતા, સહેજ પણ પગલાંનો અવાજ સંભળાય એટલે કાન ઊભા થતા અને તે પગલાં મારા કેદખાના તરફ આવે છે કે નહિ તે ઉત્સુકતાથી હું જોઈ રહેતો. આખરે તેઓ મને મુલાકાત લેવાની ઓરડીમાં લઈ જતા, ત્યાં હું તેને છાતી સરસી ચાંપતો, ચુંબન કરતો, અને મારું મન ધરાય ત્યાં સુધી તેના હાથને લાડ લડાવતો. ”

આ મેળાપ અમલદારની હાજરીમાં થતા હતા છતાં

સોનીઆ તેને ‘લડાઈ’ના ટૂંકા સમાચાર પહોંચાડી શકતી. એકબીજાની લખેલી ચિઠ્ઠી મોંમાં સંતાડી રાખી એકબીજાને પહોંચાડવા માટે ‘ચુંબન’ ખાસ પ્રિય સાધન થઈ પડ્યું—જો કે તેમ કરવામાં જે અમલદારોની સતત દેખ-રેખને લીધે ખૂબ મુશ્કેલી પડતી. તેઓ વાતચીત કરી શકતાં પણ એકબીજાને કાનમાં વાત કરવાની મના હતી. જે કહેવું હોય તે મોટેથી કહેવું પડતું એટલે કાગળના નાના ડૂચા મોંમાં રાખી ઉચ્ચાર કરવા એ કાર્ય મુશ્કેલ હતું. આમ છતાં આ યુક્તિથી સોનીઆ, માત્ર તેની લખેલી ચિઠ્ઠી જ પહોંચાડી શકતી એમ નહિ પણ તેને કાગળ પેન્સિલ પણ આપી શકતો!—નહિતર તે પત્રવ્યવહાર કેવી રીતે કરી શકે ? કાગળના નાના ડૂચા તે લેડ પેપરના નાના કટકાની ફરતે વીંટાળીને મોંમાં રાખતી તેથી તે લીંછને મોંમાં મળી જાય નહિ. આ પ્રમાણે તેમણે એક વર્ષ સુધી પત્રવ્યવહાર ચલાવ્યો, પણ પછીથી આવી જ પદ્ધતિથી પોતાનાં સર્ગાવહાલાં સાથે પત્રવ્યવહાર કરતો એક કેદી તેમ કરતાં પકડાયો, એટલે પછી તો તેમની મુલાકાત દરમ્યાન તેમની વચ્ચે એક ટેબલ મૂકવામાં આવતું અને સિન્ગલ લખે છે: “અને ટેબલથી આગળ પ્રસરેલો મારી પત્નીને હાથ જ ચુંબવાની મને રજા હતી.”

આ કિલ્લાના ઉપરી કર્નલ બોગોરોડસ્કી માટે સિન્ગલ ઘણું સાકું લખે છે. તે તેની ઓરડીમાં વારંવાર આવતો, અને નીચે બેસીને, કેદીને ખુશ કરવા મિત્રભાવે વાતચીત કરતો. થોડાં વર્ષો પછી લશ્કરી નોકરીમાં કામ કરતા આ જ બોગોરોડસ્કીના દીકરાએ કેદ પકડાયેલા ‘ટેરરિસ્ટો’ને તેમના

બહારના મિત્રો સાથે વ્યવહાર ચલાવવામાં મદદ આપી હતી; પણ પાછળથી તે પકડાઇ ગયો અને રાજદ્વારી કેદી તરીકે પૂર્વ સાધબીરિયામાં દેશનિકાલ કર્યો હતો. આના પરિણામે તેના આપને તેની જગ્યાએથી બરતરફ કરવામાં આવ્યો.

લશ્કરી વૉર્ડરોને અને ચોકીદારોને આ કેદીઓ સાથે બોલવાની રજા ન હતી. પણ તેમની ચોકીના કલાકમાં દરવાજાની નાની બારી દ્વારા પોતાની સાથે વાત કરવા પૂરતી સહાનુભૂતિ દર્શાવનારા ધણાં યે સિપાઇઓની સિન્ગલ વાત કરે છે. આ માયાળુ સિપાઇની જગ્યા લેવા નવો સિપાઇ આવતો હોય તેનાં પગલાંનો અવાજ સંજળાય કે તરત જ આ વ્યવહાર અંધ પડી જતો અને પછી, સિન્ગલ ઉદ્ગાર કાઢે છે: “ અહો ! કેટલી અનિચ્છાથી હું આ દરવાજે અને બીજા બાજુના માણસને છોડી જતો. ”

૮

### ફટકાની સજા અને જેલમાં હુલ્લીડ

રુશિયાની પોલિસ કેદી પણ રુશિયાની પ્રજાની તરફેણમાં કાંઈ પણ કરવા ઉતાવળ કરતી નથી. અને તેમાં યે પ્રજાને રાજદ્વારી કેદી હોય તો તો થઇ જ રહ્યું. આમ સિન્ગલને તેનો કેસ ચલાવ્યા સિવાય ચાર વરસ અને આઠ માસ એકાંત કારાવાસમાં રાખ્યો. આ વર્ષો દરમિયાન જેલમાં કેટલાયે મહત્ત્વના બનાવો બન્યા જેનું અહીં ટૂંકામાં જ વર્ણન કરીશું.

કેટલાક વૉર્ડરો આ કેદીઓ પ્રત્યે સહાનુભૂતિ ધરાવતા હતા. તેમણે આ કેદીઓ તથા તેમના બહારના મિત્રો વચ્ચે વ્યવહાર જોડી આપ્યો. તેમાંના એક વૉર્ડર મિ. બેરેનોફે



તો કેટલાક કેદીઓને નાસી જવાની પણ ગોઠવણ કરી આપવા માથે લીધું અને તેમની કેટડીઓ ઉધાડવા ચાલીઓ પણ આપી. આ નાસી જવાનો પ્રયત્ન કરનારાઓમાં પ્રિન્સ પીટર કોપોટકિન\* તથા ટેલિક્સ વૉલ્ખોવ્સ્કી પણ હતા અને વર્ષો પછી તેઓ નાસીને ઇંગ્લાંડ ભેગા થઈ શક્યા હતા. પણ આ પ્રયત્ન, છેક છેલ્લી ઘડીએ યત્ન નિષ્ફળ ગયો. થયું એમ કે મુખ્ય દરોગાને ઘેનનું ઔષધ તો આપ્યું હતું પણ જે ઘડીએ કેદીઓ દીવાલ ઓળંગવાની અણી ઉપર પહોંચ્યા તે જ સમયે તે અચાનક શુદ્ધિમાં આવ્યો અને આ બધું જોઈ ગયો. આ બાબત કોઈને નહિ કહેવા માટે તેને ૫૦૦ રૂપિયા મળ્યા પણ કેદીઓને પોતપોતાની કેટડીમાં પાછા જવું પડ્યું.

બીજા બે રાજદારી કેદીઓનો નાસી છૂટવાનો પ્રયાસ પણ નિષ્ફળ ગયો. કેદીઓ જેલદીવાલની પેલે પાર પહોંચી ગયા હતા પણ તેટલામાં ત્યાં થઈને પસાર થતા એક લશ્કરી અમલદારે તેમને જોયા. આ અમલદાર ધણા ઉદાર દિલનો હતો, તેથી ન્યારે તેણે સાંભળ્યું કે પેલા છટકવાનો યત્ન કરનાર બે કેદીઓ રાજદારી કેદી હતા, અને તેમનો એક તો તેનો પોતાનો ખાસ મિત્ર હતો, ત્યારે તેને ખૂબ લાગી પણ આવ્યું.

પણ સિન્ગલ જેલમાં હતો તે દરમ્યાન એક હૃદય-દ્રાવક બનાવ બન્યો. ટ્રેપોફ નામના મોટા પોલિસ અમલદારના હુકમથી એક વિદ્યાર્થી બોગોલિયુબોફને ફટકા લગાવવામાં આવ્યા હતા. આનું પરિણામ એ આવ્યું કે આખા

રુશિયામાં જનરલસ્ત્રાસ વર્તાવવાની હિલચાલ શરૂ થઈ. રુશિયાની મુક્તિને માટે કાર્ય કરનારાઓને જે અમલદારો સળ કરતા, કેદ કરતા, ત્રાસ ગુજારતા, ફાંસીએ ચડાવતા, તે અમલદારોનું અમુક મુદતમાં ખૂન થવું જ જોઈ એ એ જાતના દરાવો તથા કાર્યક્રમનો રચના હવે છૂપાં મંડળો દ્વારા થવા માંડ્યાં. એની શરૂઆત આ વિદ્યાર્થીની ફટકાની સળથી થઈ અને વેરા ઝેસુલિય નામની પ્રખ્યાત બાઈ એ તે અમલદારનું ખૂન કરવાનું માથે લીધું.

વાત એવી હતી કે ૧૮૭૬ના ડિસેમ્બરની ૧૬મી તારીખે સ્ટ પિટર્સબર્ગના કઝાન કેથેડ્રલની સામે વિદ્યાર્થીઓના શાંત સરઘસમાં ભાગ લેવા બદલ બોગોલિયુબોફને ૧૫ વર્ષની સખત કેદની સળ થઈ હતી. તેને કાચી જેલમાં રાખવામાં આવ્યો હતો, અને સાઇબીરિયાની જનમટીપ મળવાની રાહ જોતો હતો. તે વખતે સિન્ગઅને પીટર અને પૉલના કિલ્લામાંથી ત્યાં આણ્યો હતો. આ બનાવ વખતે તે જેલમાં લગભગ ૩૦૦ રાજદ્વારી કેદીઓ હતા. તે દરેકને એકાંત કેદમાં રાખવામાં આવ્યા હતા. તેમાંના ઘણા બહાર યોગાનમાં શું બનતું તે તેમની બારીમાંથી જોઈ શકતા હતા. ૧૮૭૭ ના જુલાઈની ૧૩ મી તારીખે ટ્રેપોફે કેદખાનાની મુલાકાત લીધી. બોગોલિયુબોફ માથા પર ટોપી પહેરીને યોગાનમાં બેઠો હતો. ટ્રેપોફે તેની પાસે ગયો અને બરાડી બેઠ્યો. “મારી હાજરીમાં ઢોકલે માથે બેસી રહેવાની તું હિંમત કરે છે, છોકરા !” આમ કહીને તેણે તે છોકરાને એક મુઠ્ઠી લગાવી દીધી, ટોપી આવે બેઠી પડી.

બીજા કેદીઓ આ બનાવ પોતપોતાની બારીમાંથી

જેઠ રહ્યા હતા. તેઓ એકીસાથે બોલી ઊઠ્યા: “ લફંગા, લુવ્યા, ખૂની, જા અહીંથી, સાલા ટ્રેપોફ ! ” આ ખૂમરાણુ સાંભળીને તેમજ પોતાના સાથીનું અપમાન થયાનું સાંભળીને ખીજા કેદીઓ પણ આ શોરબકારમાં સામેલ થયા. આ બધા કેદીઓ પોતાની ઝોરડીનાં દરવાજા તથા બારીબારણાં જોરથી ઠોકવા લાગ્યા, અને એક ક્ષણમાં તો આખી જેલ આ નવીન વાજિત્રના સૂરથી ગાજી ઊઠી. જેલના છ માળના મકાનમાંથી ધમકી આપતા ચહેરાઓ તરફ ગુસ્સાથી જોતો ટ્રેપોફ જેલના ગવર્નર તરફ વળ્યો અને બોગોલિયુબોફ તરફ આંગળી કરી કહ્યું: “ આને ફટકા લગાવવા લઈ જાઓ. ”

અર્ધા કલાક પછી ગવર્નરે રાજદ્વારી કેદીઓને ગર્વથી ખબર આપી કે બોગોલિયુબોફને દંડુકાથી તેર ફટકા લગાવાયા હતા.

પછી આ કેદીઓ હુલ્લડ કરવા તથા બધું ભાંગફોડ કરવા મંડ્યા. એટલે ટ્રેપોફે પોલિસોનું વધારાનું સૈન્ય મોકલ્યું. તેમણે જે હાથમાં આવ્યા તે બધાને પકડીને નિર્દય રીતે મારવાનું શરૂ કર્યું. ગુનેગાર કે નિર્દોષ એ જોયા સિવાય તેમણે દીધે રાખ્યું. ટેલિકસ વૉલ્ખોવ્સ્કીએ આ હુલ્લડમાં જરાયે ભાગ લીધો નહતો, અરે તેને તો આ હુલ્લડ સંબંધી જરા પણ ખબર ન હતી, છતાં તેને તેની ઝોરડીમાંથી બહાર ખેંચી કાઢ્યો અને નિર્દય રીતે માર માર્યો. પણ બહાદુર સિન્ગલ આમાંથી સાવ બચી ગયો. કારણ કે જ્યારે આ મારાઓ તેની ઝોરડી આગળથી પસાર થતા હતા ત્યારે આ ભાઈસાહેબ પોતાની ઝોરડીમાંનું બધું ભાંગીતોડીફોડી, થાકીને, મૂંગામૂંગા લાંબા ચર્મને સૂઝ ગયા હતા !

તે દિવસે સવારથી કેદીઓને કાંઈ ખાવાનું મળ્યું નહોતું, અને તેમનામાંના ઘણા તો ભયંકર સ્થિતિમાં હતા. અને દવાખાનામાં લઈ જવા પડે એટલો તેમને માર પડ્યો હતો, પણ તેમને ત્યાં લઈ કોણ જાય ? તે દિવસ કેદીઓનાં સગાં-વહાલાંઓને મળવાનો દિવસ હતો, પણ તેમને દાખલ થવા ન દીધાં. પરંતુ બહારથી તેઓ કેદીઓના ખૂમબરાડા સાંભળી શકતાં હતાં અને ત્યાં થું થતું હતું તે તેઓ તરત જ જાણી ગયાં. આ સમાચારથી આખું શહેર સણસણી ઊઠ્યું. કેદીઓના મિત્રોને જ્યારે આ ખનાવની ખબર પડી ત્યારે તરત જ તેમણે ટ્રેપોફનું ખૂન કરવાનો ઠરાવ પસાર કર્યો, અને તે નિર્ણયની ખબર જેલ-માંના કેદીઓને તેમના દૂપા તારમ્દેશા દ્વારા આપી. આ સમાચાર મળતાં જ તેમણે હુલ્લડ કરવું બંધ કર્યું. અને સાચે જ, થોડા વખતમાં વેરા ઝેસુલિય નામની જીવાન છોકરી, જેણે ભોગોલિયુબોફને કદી જોયો પણ નહોતો, -દક્ષિણ રુશિયાથી સેન્ટ પિટર્સબર્ગ આવી, જનરલ ટ્રેપોફને હાથોહાથ અરજી આપવાના બહાને તેની પાસે ગઈ, અને લાગ મળતાં જ તેના પર સચોટ ગોળીબાર કર્યો. ટ્રેપોફ મરણુતોલ ધાયલ થઈ જમીન પર ઢળી પડ્યો. આમ ત્રાસ વર્તાવવાની હિલચાલનું આ મંગળાચરણ હતું. પછી તે છોકરી પકડાઈ ગઈ, તેના પર કેસ ચાલ્યો, અને છેવટે જીરીએ તેને નિર્દોષ જાહેર કરી.

૯

### ગાજવીજ ને તોફાન

આખરે ૧૮૭૭ ના સપ્ટેમ્બરની ૧૮ મી તારીખે ૧૯૩ રાજદારી કેદીઓનો પ્રખ્યાત મુકદ્દમો શરૂ થયો. આ

કેદીઓમાં આપણો વાર્તાનાયક પણ હતો. શરૂઆતમાં કોર્ટમાં બધા કેદીઓ સાથે હાજર હતા. પણ તેમના ઉપરનું લાંબું આરોપનામું વાંચી સંભળાવ્યા પછી કોર્ટે બધા કેદીઓને ૧૭ ટુકડીમાં વહેંચી નાંખી દરેક ટુકડીનેા જુદોજુદો કેસ ચલાવવાનું નક્કી કર્યું. આથી કેદીઓમાં ખૂબ વિરોધ પ્રગટી ઊઠ્યો કારણ કે આને પરિણામે તેઓ કોર્ટની આખી કાર્યવાહી સાંભળી શકે નહિ. તે બધાને તો એક જ જાતના આરોપસર ઊભા કરવામાં આવ્યા હતા. વળી તેઓ બધા એક જ ગુમ મંડળીના સભાસદ છે અને દેશના ચાલુ રાજતંત્રને તોડી નાંખવા યત્ન કરે છે એ આરોપ પણ બધા જ ઉપર હતો. તેમણે કોર્ટના આ નિર્ણયનો વિરોધ કરવાનું નક્કી કર્યું, અને ખીજા ઠરાવે આ નિર્ણયનો વિરોધ કરવાનું કામ સિન્ગબને સોંપવામાં આવ્યું. સિન્ગબે કોર્ટમાં જાહેર કર્યું : “ જે કોર્ટ અમારી સામે ચાલતા કેસમાં અમને બધાને સાથે હાજર રહેવા દેવાના અમારા હક ઉપર તરાપ મારે છે તે કોર્ટની હકૂમતને સ્વીકારવાની અમે સાફ ના પાડીએ છીએ. અને તેથી અમને બધાને કાઢી મૂકી અમારી ગેરહાજરીમાં કેસ ચલાવાય એમ અમે ઇચ્છીએ છીએ.” કોર્ટના પ્રમુખ સિન્ટર પીટર્સે આ સાંભળતાં જ પોલિસને ખૂમ પાડી કહ્યું: “ આને પકડીને બહાર લઈ જાઓ ! ” સિપાઇઓ તેને પકડીને લઈ જતા હતા ત્યારે પીટર્સે તેને પૂછ્યું: “ તમે સવાલોના જવાબ આપશો ? ” “ ના, ” સિન્ગબે જવાબ આપ્યો; “ આવી કોર્ટ આગળ હું કાંઈ પણ ખુલાસો કરવા ઇચ્છતો નથી.”

કેટલા યે દિવસ સુધી કેદીઓને બળજબરીથી કોર્ટમાં હાજર કરવામાં આવ્યા, પણ તેઓ ભરકોર્ટમાં ન્યાયાધીશનું અપમાન કરતા. આખરે તેમને કેદખાનામાં પડ્યા રહેવા દઈ તેમની ગેરહાજરીમાં કામ ચલાવવાનું કોર્ટે નક્કી કર્યું. આમ કોર્ટે તેમની માગણી કબૂલ રાખી ત્યારે કેટલાક કેદીઓએ, પરસ્પર સંમતિથી, કોર્ટમાં હાજર રહેવાનું ગોઠવ્યું. આમાં પ્રખ્યાત હિપોલિટ મુઠશકિન પણ એક હતો. તેણે એક વક્તૃત્વકળાથી ભરપૂર અને જુસ્સાદાર ભાષણ કર્યું. આવું ભાષણ રુશિયન કોર્ટે ભાગ્યે જ સાંભળ્યું હશે.

છેવટે, મુકદ્દમો આઠ માસ ચાલ્યા પછી, ૧૮૭૮ ના માર્ચની આખરે, તેમને થયેલી સળ સત્તાવાર રીતે ગહર કરવામાં આવી. સિન્ગબને સાધખીરિયાની નવ વર્ષની સખત મજૂરી સાથેની સળ થઈ, અને બીજાઓને પણ તે જ જાતની કે જુદીજુદી જાતની સળ થઈ. આખરે ધણી સળઓમાં ફેરફાર કરાવવા કોર્ટે ઝારને અરજી કરવાનો નિર્ણય કર્યો. બધાને ખાત્રી હતી કે સામાન્ય રૂઢિ મુજબ કોર્ટની આ માગણી સ્વીકારી બીજાં એલેક્ઝાન્ડર તેમને ક્ષમા આપી રજદારી ડહાપણ દર્શાવશે; પણ આ પ્રસંગે તો ઝાર તેની પોતાની નીમેલી કોર્ટ કરતાં પણ વધુ સખત થયો, અને આ કેદીઓમાંના બાર જણની બાબતમાં, જેઓ ખૂબ હોશિયાર અને બુદ્ધિશાળી હોવાનો રિપોર્ટ હતો, તેમની અરજી નિષ્ફળ ગઈ. આમ ક્ષમા પામેલાઓમાં ન આવેલાઓમાં સિન્ગબ પણ હતો. છતાં મુકદ્દમા અગાઉ જેલમાં જે ૪ વર્ષ અને ૮ માસ તેણે ગાળ્યા હતા તે મુદત તેને મજરે આપવામાં આવી, અને વધારામાં જવાબાવવાનો એક મહિનો માફ કર્યો.

આ સળ પછી સિન્ગળ અને તેના સાથીઓને સાઈબીરિયા જવાના રસ્તાના વિસામા જેવા પીટર અને પૉલના કિલ્લામાં રાખવામાં આવ્યા. આ સમય દરમ્યાન સિન્ગળે લાંઘણની એક હડતાળમાં ભાગ લીધો હતો. જે કેદીઓનો મુકદ્દમો હજી ચાલવાનો હતો, અને બીજા કેદીઓની સળ જેમ ઓછા થઈ હતી તેમ પોતાની સળ પણ ઓછી થાય એવી જેઓ માગણી કરતા હતા, તેમણે આ હિલચાલ શરૂ કરી હતી. તેમને આમાં બળ મળે એટલા જ ખાતર સિન્ગળ અને તેના સાથીઓ આ હડતાળમાં જોડાયા. ત્રણ દિવસ સુધી કોઈએ કોઈ અનાજ લીધું નહિ. આ કરુણ બનાવની જાણ તેમનાં સગાંવહાલાંને અને મિત્રોને પડી ત્યારે તેઓ જેલોના વડા સરદાર મેઝેન્ઝેફ પાસે પહોંચ્યા અને થોડી-ધણી છૂટ મૂકીને પણ કેદીઓને ભૂખે મરતા બચાવવા તેને વિનંતી કરી. પણ આ નરરાક્ષસનો જવાબ પણ પિશાચી હતો; અલબત્ત, ઝારના પ્રતિનિધિને શોભે એવો જ હતો : “છો ને મરતા સાલાઓ ! મેં તે બધાને માટે કફન મંગાવી રાખ્યા છે !” કેદીઓનાં દુઃખી માતાઓને, પિતાઓને, પત્નીઓને, બહેનોને તેમજ ભાઈઓને આ નફટ જવાબ સાંભળી ઘેર જવું પડ્યું.

પણ મેઝેન્ઝેફની મુરાદ બર આવી નહિ. બીજે જ દિવસે અમલદારોને સૂઝી ગયું કે બસો રાજદ્વારી કેદીઓને લાંઘણે ચડેલા રાખવા એ મહાજોખમકારક હતું, કારણ કે એમ થવાથી તેમનાં મિત્રો તથા સગાંવહાલાં જવાબદાર અમલદારો સામે વેર લીધા વિના રહે એમ નહોતું. જેમનો

મુકદ્દમો બાકી હતો એવા કેદીઓની આ કિલ્લામાંથી જ્યાં ઓછી સખત મજૂરી હોય એવી સાદી જેલમાં મોકલવાની માગણી મંજૂર થઈ અને કેદીઓએ તેમના લાંબા ઉપવાસ છોડ્યા. પણ એકબે દિવસમાં જ તેમને સમજાયું કે અમલદારોએ તે જ કિલ્લાના બીજા ભાગમાં તેમની બદલી કરીને તેમને છેતર્યા હતા. એટલે ફરીથી હડતાળ પાડવા તેમણે અમલદારો સાથે પત્રવ્યવહાર શરૂ કર્યો, પણ એટલામાં તો જનરલ મેજેન્ડેન્ડું ખૂન કરવાની તજવીજ શરૂ થઈ ગઈ છે એમ મિત્રો તરફથી સમાચાર મળ્યા એટલે તેમણે બીજી વખત લાંબાણ કરવાનું માંડી વાળ્યું.

આ અને આવા આવા બીજા કેટલાયે સિતમો ગુજરવા બદલ જનરલ મેજેન્ડેન્ડું કાટલું કાઢવાનું કામ એક જુવાન તોપચી કેવચિન્સ્કીએ માથે લીધું હતું. એ કેવચિન્સ્કી ઈંગ્લાંડ વસતો હતો, અને રાજદ્વારી તેમજ સાહિત્યસૃષ્ટિમાં સરજિયસ સ્ટેપનિયેકના નામથી પ્રખ્યાત થયો હતો. આપણા નાયક સિન્ગબને એ પરમ મિત્ર હતો. સિન્ગબને જ્યારે આ દ્વિશદા વિષે સાંભળ્યું ત્યારે આ ખુન્નસભર્યા કાર્યને વિરોધ દર્શાવતો એક લાંબો પત્ર તેને લખ્યો, પણ તેની દલીલો મિત્રને ગળે જતરી નહિ. એક દિવસ લાગ જોઈ તેણે મેજેન્ડેન્ડેને કાર કર્યો, અને પોતે ચાલાકીથી સહીસલામત છટકી ગયો.

૧૦

### પિશાચલીલા

આખરે ૧૮૭૮ ના જુલાઈની ૨૨ મીએ સિન્ગબને સાધબીરિયા દેશપાર કરવામાં આવ્યો.



તેની સખત સજ્જની મુદત પૂરી થતાં તેને યુરોપીય રુશિયા જવાની રજા આપવામાં આવી. પણ તેણે સાધ્વી-રિયામાં જ રહેવાનું પસંદ કર્યું અને ૧૯૦૨ માં તે ટોમસ્કમાં તેના કુટુંબ સહિત રહેવા આવ્યો. અહીં તે ગવર્નમેન્ટ સેવીંગ્સ બેંકના કંટ્રોલર તરીકે કામ કરતો અને તેના બાકીના સમયમાં સાહિત્યનું કામ કરતો. જીવનમાં અનેક હાડમારીઓ ભોગવી હોવાથી તેનું શરીર લાગી ગયું. તે અકાળે વૃદ્ધ થયો હતો. હવે તેણે રાજદ્વારી બાબતોમાં સક્રિય ભાગ લેવાનું બંધ કર્યું. હવે તેને આશા હતી કે બાકીનું જીવન તે શાન્તિમાં પસાર કરશે. પણ ૧૯૦૫ ના ઑક્ટોબરના ધાર્મિક અને મુલકી સ્વતંત્રતા બક્ષતા ઝારના ઢંઢેરાથી, બીજા ધણાઓની જેમ, સિંગબને ભાગે પણ રાહત અને આરામને બદલે દુઃખ અને મંતાપ જ આવ્યાં. ડચુમાની પહેલી ચૂંટણીની તૈયારી દરમ્યાન ટોમસ્કના અધિકારીઓએ શહેરને અવિશ્વસ્ય રાજદ્વારી તત્વોથી તદ્દન સાફ કરવા માંડ્યું અને ૧૯૦૬ના માર્ચમાં સિંગબ ખૂબ મદિા હતો, ડાક્ટરની સારવારમાં હતો તોપણ, તેને પકડીને જેલમાં નાંખવામાં આવ્યો. અહીં તેને ચાર દિવસ રાખવામાં આવ્યો, અને પછી તાકીદે સાધ્વીરિયાની હદ છોડવાનો હુકમ છૂટ્યો. તેના કુટુંબની વ્યવસ્થા કરવાનો વખત તો ન અપાયો, પણ સરકારી સેવીંગ્સ બેંકની ઑફિસનો પોતાનાહોદ્દાનો વહીવટ બીજાને સોંપવાનો પણ સમય ન અપાયો. આ પ્રમાણે, ઝારના સુવિખ્યાત ઢંઢેરા પછી પણ, સાધ્વી-રિયાથી યુરોપીય રુશિયામાં એક રાજદ્વારી કેદીને દેશપાર કરવાનો વિચિત્ર બનાવ બન્યો.

આ આખો જિનાજો સિન્ગખે આમતેમ ભટકી ભટકીને કાઢ્યો કારણ કે તેને ક્યા ગુનાથી દેશપાર કરવામાં આવ્યો હતો, અને તેને ક્યાં સુધી પાછા ફરવા નહિ દેવામાં આવશે તેની તેને જરા યે ખબર નહોતી. આથી તેણે ક્યાં યે સ્થાયી મુકામ કર્યો નહિ. આખરે ૧૯૦૬ના સપ્ટેમ્બરમાં, ટોમરકના ગવર્નર જનરલે પોતે તેની અરજી ઉપર નીચેનો શેરો માર્યો :

“ સિન્ગખ ટોમરક પાછો ફરે અને તેની અસલની જગ્યા સંભાળી લે એમાં મને કાંઈ હરકત નથી લાગતી. ” સિન્ગખ પાછો ફર્યો પણ સાઇબીરિયાની રેલ્વેના ડાયરેક્ટર ઇવેનોવ્સ્કી, જેના હાથમાં સેવીંગ્સ બેંકનો વહીવટ હતો તેણે પોતાને રાજદ્વારી અવિશ્વસનીય અમલદારોની જરૂર નથી એ બહાને તેને ફરીથી નોકરીમાં લેવાની ના પાડી.

આ ફેરફાર ઝારના નવા રાજબંધારણના ઢંઢેરાથી થયો. આપણી નાયિકા સોનીઆની બહેનનો એક બીજો દાખલો જોઈએ. તેની જીવાનીમાં તે ઘણી પાણીદાર છોકરી હતી. તેની બહેનને સ્વતંત્રતા તથા જ્ઞાન માટે ભાગવામાં તેણે પણ મદદ કરી હતી, અને તે પણ પાછળથી એ હેતુથી ઘર છોડી ગઈ હતી. તેણે શિક્ષિકા અને દાયણ થવાનું પસંદ કર્યું. પ્રખ્યાત વેરા ક્રિઝરના મુકદ્દમામાં તે પણ મંડાવાઈ હતી, સાઇબીરિયા દેશપાર થઈ હતી, ત્યાંથી નાસી છૂટી હતી, અને ફરીથી વધારે દૂરના પ્રદેશમાં, પૂર્વ સાઇબીરિયાના ઇરકુટસ્કમાં દેશનિકાલ થવા ફરી પકડાઈ હતી. ત્યાં તે એક રાજદ્વારી દેશનિકાલ થયેલા કેદી સાથે પરણી હતી. તે ‘ આમુર ગેઝેટ ’ નામના સ્વતંત્રતાવાદી પ્રબ્ધકીય પત્રનો તંત્રી અને માલિક હતો. તેના મરણ પછી તેની

વિધવાએ તે પત્ર ચાલુ રાખ્યું, અને તે ઝારનો સ્વતંત્રતા આપતો ઢંઢેરો બહાર પડ્યો ત્યાં સુધી ચલાવ્યું. પછી સરકારે જન્મ કર્યું. સોનીઆની બહેન આથી તદ્દન પાયમાલ થઈ ગઈ, કારણ કે તેણે તેનું છાપખાનું અને તેનું ખાનગી મકાન પણ ગૂમાવ્યું હતું. સાધબીરિયાના દેશનિકાલથી તેનું શરીર લથડ્યું તો હતું જ, તેમાં આ આક્રમણ વધારે ખરાબ થયું. તેની ગરીબાઈને લીધે માનસિક ચિંતાઓ વધવા લાગી. આજે તે માનસિક ચિંતામાં ડૂબેલી, પોતાનાં બે છોકરાં સાથે ગરીબાઈ અને દુઃખમાં પૂર્વ સાધ-બીરિયાના ચિટા શહેરમાં રહે છે.

## ૧૧

### કરુણ કથા

આપણા નાયક-નાયિકાનું કૌટુંબિક જીવન આ પછી વધુ ને વધુ ખરાબ અને હૃદયદ્રાવક થતું ગયું.

સિન્ગબ શરીરે નબળો પડી ગયો હતો, અને તેની ખત્તી પણ ચિંતાઓથી ધસાઈ ગઈ હતી. છતાં તેમને કિસાહ અદમ્ય હતો, તેમનાં હૃદય દેશદાગ્રથી બળી રહ્યાં હતાં. પણ હવે તેમાં કરુણતાના અંશો આવ્યા હતા. આ પુસ્તકના મૂળ લેખકને આ પુસ્તક લખાતું હતું ત્યારે ટોમસ્કથી મેડમ સિન્ગબનો જે છેલ્લો પત્ર મળ્યો હતો તે તેના કુટુંબની હૃદયદ્રાવક કરુણકથા રજૂ કરે છે. આ રજૂ તે પત્ર:

“ મારો દીકરો એનેટાલી ચિટાની લશ્કરી દુકડીનો અમલદાર હતો, અને એ દુકડી રશિયા અને જાપાન વચ્ચેના યુદ્ધમાં જાપાનીઓની સામે પ્રથમ મોકલાયેલી દુકડીઓમાંની.

એક હતી. આ લડાઈ કોઈ પણ પ્રજાના હિતને ખાતર લડાતી ન હોવાથી એનેટોલી આ લડાઈની વિરુદ્ધ હતો. છતાં પણ તેને પોતાની ટુકડી લઈ આ યુદ્ધમાં ભાગ લેવો પડ્યો અને એક રાતની ઝપાઝપીમાં તે ખપી ગયો. તે કેદી તરીકે પકડાયો નહતો તેથી એમ જણાય છે કે ધાયલ થતાં રણક્ષેત્રમાં તે સાવ અસહાય પડી રહ્યો હશે અને બીજા ઘણાઓની પેઠે મરણ પામ્યો હશે.

“ મારી દીકરી નટાશા ! સત્તર વર્ષની કેમળ વયમાં પોતાના કુટુંબમાં તેમજ મિત્રોનાં કુટુંબોમાં રોજ ને રોજ જે હૃદયદ્રાવક બનાવે। બનતા હતા તે નજરે જોતી. તેનું આખું જીવન ખારું ખારું થઈ ગયું, અને એક કાળા દિવસે તેણે આપઘાત કર્યો.

“ મારો વડો દીકરો સરજિન્યસ, સોળ વર્ષની ઉમરનો જીવાન, સરકારી વ્યાયામશાળામાં ભણતો હતો તે દરમ્યાન માનસિક શોકની દશામાં તેણે પણ આત્મ-હત્યા કરી. અલેક્ઝાંડર ત્રીજાના આપખુદ રાજ્યના પ્રારંભકાળની રુશિયાની માધ્યમિક શાળાઓમાં તેમજ યુનિવર્સિટીમાં ફેળવણી આપવાની રાક્ષસી પદ્ધતિનું આ સીધું પરિણામ હતું. સરકારી ફેળવણીખાતાના વડાએ જાહેર કર્યું હતું કે શાળાના તેમજ વ્યાયામશાળાના વિદ્યાર્થીઓને પુષ્કળ અવકાશ મળતો હોવાથી તેઓ ક્રાન્તિકારી સાહિત્ય વાંચે છે અને રાજકારણમાં ભાગ પણ લે છે. આથી આ વિદ્યાર્થીઓને તેમના જીવાનીના અભ્યાસકાળ દરમ્યાન જરા યે પુરસદ ન મળે તેટલા ખાતર ફેળવણી-ખાતાના પ્રધાનમંડળે અભ્યાસક્રમ તથા અભ્યાસના વિષયો

ધણા જ વધારી દીધા. આમ રાજદ્વારી હેતુઓને ખાતર વિદ્યાર્થીઓને તેમની નાણુક અને ઊછરતી વયમાં અભ્યાસના બોજ નીચે ચગદી નાંખ્યા. દરરોજ કેટલાંયે શુષ્ક વિષયોનું વાચન ગળાઉપરવટ મોઢે કરવાનું હોય, અને વળી પોલાદી શિસ્ત અને સળનો હાઉ તો સામે ખડો હોય જ. આથી ધણાંયે જીવાનોનો શરીરનો બાંધી તૂટી ગયો, ધણાંયે રોગગ્રસ્ત થયા. ઉદ્વેગ અને ચિંતા એ તો સામાન્ય બનાવો ગણાવા લાગ્યા, અને પરિણામે ધણાં આપઘાત પણ કરતા. મારો સરજિયસ તો ધણાં ભોગમાંનો એક ભોગ હતો !...

મેડમ સિન્ગલ પોતાનો પત્ર નીચેના કરુણાજનક શબ્દોથી પૂરો કરે છે :

“ મારા બે દીકરા, જીવાન છતાં યે રુશિયાના નસીબે જે અસંખ્ય દુઃખો નોંધાયેલાં છે તે પણ ભોગવી ચૂક્યા છે. હાલ અમને હજી ચાર છોકરાં જીવતાં છે. પણ તમે જાણો છો તેમ, રુશિયાનાં ક્યાં માઆપ તેમનાં બાળકોને જન્મથી જ ડમાઇ ગયેલાં નથી માનતાં ? મારાં પોતાનાં છોકરાં તદ્દન જ્ઞાનતંતુની નખખાઈવાળાં અને ખૂબ જ ચંચળ સ્વભાવનાં છે; જ્યારે રુશિયાના જીવનની પરિસ્થિતિ કદી પણ શરીરને વિકસવા દેતી નથી કે માનસિક સ્વસ્થતા બક્ષતી નથી. ત્યારે શું મારાં બાળકો દેશનિકલની, જેલની, ફાંસીની કે ગોળી-બારની સળ ભોગવ્યા સિવાય સારા દિવસો જોવા મોટે જીવશે ખરાં ? અંગ્રેજ જીવાનની મને કેટલી ઇર્ષ્યા આવે છે ! તેઓને કેવું મધુરું બાલપણ ભોગવવાનું મળે છે અને કેવાં વિદ્યાર્થીજીવનનાં સુખી વર્ષો ગાળવાનાં મળે છે !

આવું છે, અને શરીરે પણ એ તદ્દન ભાંગી ગયા છે. આ સાથે

જે ફોટો મોકલું છું તે તો લગભગ પંદર વર્ષ ઉપર લેવાયેલો છે. ” \*

આમ સમસ્ત જનતાના કલ્યાણને અર્થે પોતાનાં જીવન અત્યંત ઉલ્લાસથી સમર્પવાની આશા ને હોંશ સેવતા નવજીવાન દંપતીનું, આખી પ્રજાના ભોગે પોતાનું સત્તાનું, સિંહાસન અડગ અને સુરક્ષિત રાખનારા જીલમગારને હાથે જીવનભર દબાઈ ચઢાઈ શહીદ થવું એની અંદર કેટલી કરુણા છે ! આ કૂર કરુણામાં આપખુદીના અંધકાર સાથે આત્મસમર્પણનાં અજવાળાં છે, પરતંત્રતાની સામે સ્વતંત્રતા છે. ધડીભર, આ સિતમની અવિરત ચાલતી ચક્કી આપણું માથું ફેરવ્યા વિના રહેતી નથી; પણ ખીજ બાજુ આપણું હૃદય આ વીર નાયક-નાયિકા તરફ માન અને લાગણીથી ઢળી જાય છે. શું તેમની ઉદાત્ત ભાવના, શું જીવનસમર્પણની ભવ્ય કથા !



\* આ ચોપડીના પૃષ્ઠા ઉપર એ ફોટો મૂકેલો છે.

# સ ર સ્વ તી ત્ર ન્ય મા જા ની થો જ

**૧** જરાતમાં જે જાણતિ આવી છે તેને પોષે, ટકાવે અને વધારે; દેશભિ-  
વધારે; તેમજ રાષ્ટ્રનિર્માણ કાર્યમાં જોઈતા સદ્ગુણો ખીસે તે માટે જોઈતા.  
દેશોમાં થયેલી ક્રાંતિઓના ઇતિહાસ તથા ક્રાંતિકારક મહાન પુરુષો  
જીવનચરિત્રો; ઐતિહાસિક વાર્તાઓ; તેમ જ ખેડૂતો, મજૂરો, કારી  
અને સ્ત્રીઓ, જે આજના જીવનમાં કચરાઈ રહેલાં છે તેમનાં જીવન  
નવું ચેતન પ્રગટે એવું સાહિત્ય આ ગ્રંથમાળાદ્વારા આપવા । આવે

દર મહિને ૧૪ પૃષ્ઠનું એક પુસ્તક અપાય છે

વાર્ષિક પૃષ્ઠ સંખ્યા : લગભગ ૭૦૦;

લવજગઃ હિંદમાં રા. દોઢ; પરદેશના રા. અઢી.

: જહાર પડેલાં પુસ્તકો :

	કિંમત	
૧ વીર વલ્લભ માઈ ( સચિત્ર; ત્રીજી આવૃત્તિ ) : મહાદેવ દેસાઈ	૦-૨-૬	૦-૦
૨ રાજાજની વાતો : ચક્રવર્તી રાજગોપાલાચારી	૦-૩-૦	૦-૦
૩ અમેરિકાનું સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધ (સચિત્ર) : જી. રાણાજી દીવાન	૦-૪-૦	૦-૧
૪ જાતક કથાસંગ્રહ ભા. ૧ : ધર્માનંદ કાસંખી	૦-૫-૦	૦-૧
૫-૬ ક્રાંતિ : પીટર ગ્રોયેટકિન	૦-૬-૦	૦-૧
૭ ક્રાંતિકારી લક્ષ	૦-૭-૦	૦-૧

: ક્રપાય છે :

‘૧૮૫૭’ [જળવાની ખીજી ખાતું] : જળગ્રા વખતે ગેહલ, જમલદાર, જી. પી. દી. ગો.  
મુબરેલા અત્યાચારોના રોમાંચક પ્રસંગો. અંગ્રેજોના હથેલીમાંથી મુક્તિ પામેલા

અસ્થાન કાર્યાલય : પારસી અગિયારી સભા : આમદાવાદ

મુંબઈના એજન્ટ : સી. જમનાલાલની ઠ : પ્રિન્સિપલ કટીલ

